

SModa



Esther Cañadas: "La belleza es algo subjetivo. Sé que soy distinta"

## Barcelona quiere eliminar todos los pisos turísticos en cinco años

● Collboni promueve el fin de los alquileres para visitantes, que afronta un complejo recorrido judicial ● Los dueños que hayan hecho inversiones podrán pedir una prórroga de un lustro más

CLARA BLANCHAR  
Barcelona

El alcalde de Barcelona, el socialista Jaume Collboni, anunció ayer un plan para eliminar todos los pisos turísticos de la ciudad en un plazo de cinco años. La medida necesitará apoyo político en el

pleno y encara un incierto camino en los tribunales, ante las previsibles demandas que presentarán los dueños de las 9.600 licencias de viviendas de uso turístico o su patronal, Apartur. La decisión se acoge al decreto de la Generalitat catalana que emplaza a los ayun-

tamientos a fijar en sus planes urbanísticos cuántos pisos turísticos permite tener. En Barcelona las licencias están congeladas desde 2014. El horizonte de extinción de las licencias es noviembre de 2028, aunque el decreto también prevé que los propietarios de li-

cencias que han invertido en los pisos puedan pedir una prórroga de cinco años más. El municipio también flexibilizará la norma que obliga a los promotores a construir un 30% de vivienda social, para permitir agruparla en un mismo edificio. —P26

## Un juez acusa a Puigdemont de traición, un delito excluido de la amnistía

JESÚS GARCÍA  
Barcelona

El juez de Barcelona Joaquín Aguirre ha encontrado una vía para seguir con la investigación de la llamada "trama rusa" del *procés*, que la Audiencia de Barcelona le ordenó concluir. El magistrado ha abierto una nueva pieza separada que apunta al expresidente catalán Carles Puigdemont y otras 12 personas por traición, un delito que, en algunos supuestos, queda excluido de la ley de amnistía. —P18

**Guerra en Europa**  
Estonia refuerza sus capacidades militares ante la amenaza rusa —P3

**Planes de recuperación**  
España gastó 10.200 millones de los fondos europeos el pasado año —P27

**Consumo**  
El IVA del aceite de oliva bajará al 0% a partir del 1 de julio —P28

**Babelia**



Al rescate de las artistas de la vanguardia española



Javier Milei recibía ayer la Medalla Internacional de la Comunidad de Madrid de manos de Isabel Díaz Ayuso. ÁLVARO GARCÍA

## Ayuso consume el desafío y Milei vuelve a atacar a Sánchez

MIGUEL GONZÁLEZ  
Madrid

La presidenta de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, puso ayer la alfombra roja al presidente argentino, el ultra Javier Milei, al que otorgó la Medalla Internacional de la Comunidad en plena crisis diplomática con España. Milei continuó con sus ataques a Pe-

dro Sánchez al señalar que "no entendió" sus estudios de Economía o que "le gusta mucho el Estado para llevarse puestos a los españoles". Además, mencionó la pérdida de los fondos públicos "en las porosas manos de los políticos" y "en la de la pareja o el hermano, quien quiera entender que entienda". —P16 Y 17



Activa Ciberseguridad  
Apuesta por la ciberseguridad, protege tu negocio

Ayuda de 2.200 € para que tu empresa sea más segura







El candidato macronista Patrick Vignal, junto a su reserva, Patricia Moullin-Traffort, repartía propaganda electoral el lunes en Mauguio (Francia). PACO PUENTES

## Emmanuel Macron se convierte en un lastre para los candidatos de su partido

Los aspirantes centristas evitan la imagen y el nombre del presidente de cara a las decisivas legislativas en las que la ultraderecha de Le Pen se perfila como favorita

MARC BASSETS  
Mauguio

Emmanuel Macron llevó hace siete años, con la fuerza del carisma y la juventud, a más de 300 diputados a la Asamblea Nacional francesa. El reclamo de su nombre, su imagen en los carteles electorales, bastaba para elegirlos. Su partido cambió varias veces de nombre, pero para los votantes era el partido de Macron. Todo ha cambiado. Sus candidatos evitan ahora ponerlo en los carteles para las elecciones legislativas del 30 de junio y el 7 de julio. Los diputados macronistas que, con los sondeos en contra, se presentan para revalidar su escaño, intentan marcar su propio perfil como hombres y mujeres sobre el terreno. Para muchos, el presidente se ha convertido en un lastre.

—Macron, ¡que se quede en casa!

—¿Yo me llamo Patrick Macron o Patrick Vignal?

En la plaza de la Liberación de Mauguio, un pueblo de 17.000 habitantes en el sur de Francia, el diputado macronista Patrick Vignal hace campaña. Se acaba

de cruzar con Jean-Marie Pla, un pintor jubilado, hijo de un combatiente español exiliado tras la Guerra Civil. Vignal, un antiguo profesor de judo y veterano político de la zona, intenta convencer a Pla de que él no es Macron, aunque se presente por su partido, y de que en los últimos siete años como diputado en la Asamblea Nacional ha luchado por los intereses de este territorio, la 9ª circunscripción de la provincia de Hérault.

No hay manera. Pla le dice a Vignal que, si este llega a la segunda vuelta ante un rival de la extrema derecha, él se abstendrá. Y que no le digan que así da la victoria al Reagrupamiento Nacional (RN) de Marine Le Pen. Pla sostiene que es el presidente, no la izquierda, el que con sus políticas —y ahora, podría añadirse, adelantando las elecciones por sorpresa en pleno auge del RN— ha colocado a los de Le Pen a las puertas del poder.

“Señor comunista, mi padre era comunista...”, le dice Vignal. Y zanja Pla: “Prefiero ser comunista que estar con Macron”.

Así es la campaña a pie de calle en este pueblo del cinturón

agrícola de Montpellier, una región donde, como por toda Francia, los lepenistas arrasaron en las elecciones europeas del 9 de junio. El triunfo del RN y la tercera posición de la candidatura macronista fue una humillación para los leales al presidente. Tras conocerse el resultado, Macron anunció la disolución de la Asamblea y los nuevos comicios.

Con esta decisión, los diputados de Macron se han visto arrojados, en contra de su voluntad, a una campaña en la que parece improbable revalidar la mayoría. Y se distancian día a día de un presidente que en algunos sectores de la sociedad despierta un odio visceral. Entretanto han pasado la revuelta de los chalecos amarillos y las clases medias empobrecidas, la impopular reforma de las pensiones, la arrogancia del poder monárquico francés y el sambenito del “presidente de los ricos”.

Macron ya no suma; más bien resta. Gabriel Attal, el precoz político de 35 años al que Macron nombró primer ministro en enero y que tras las elecciones podría perder el cargo, se paseaba esta semana por Le Perreux-sur-Mar-

ne, un municipio cerca de París. Un ciudadano se cruzó con él y le increpó:

—A usted le daré la mano porque usted me gusta. Pero tendrá que decirle al presidente que cierre el pico.

### “Apártese”

Ahí está resumido el problema de los macronistas en esta campaña, y el remedio quizá. Los suyos piensan que, cuanto menos hable, mejor. Se lo dijo, después del anuncio de la disolución parlamentaria, uno de sus ex primeros ministros, y aspirante a sucederle en el Eliseo, Édouard Philippe, según una persona al

**Los macronistas se alejan del líder, que suscita odio visceral en ciertos sectores**

**“Tendría que decirle que cierre el pico”, le dijo un vecino al primer ministro Attal**

corriente de la conversación: “Apártese, presidente”. El mandatario respondió: “Sí, sí”. Pero en seguida añadió, desmintiendo la anterior afirmación: “Por cierto, voy a dar una rueda de prensa”.

Para muchos macronistas, cuanto menos hable, mejor. Philippe ha declarado que “hay que pasar a otra cosa”. Attal se distancia de su mentor y, como Philippe, sueña también con el Eliseo en 2027, el año en que termina el mandato del presidente. Es como si todos, empezando por los macronistas, quisieran pasar la página del macronismo.

“Yo voto más por el señor Vignal que por el señor Macron”. Quien habla es Xavier Magne, el farmacéutico de Mauguio, el pueblo de la 9ª circunscripción del Hérault, donde el candidato Patrick Vignal se arriesga a sucumbir ante la marea lepenista y anti-Macron. Magne explica, sin embargo, que él votó por el presidente y lamenta que sea el blanco en el que el país concentra las críticas para desahogarse. Existe una Francia macronista, pese a todo; una base que posiblemente represente a una quinta parte del electorado, o algo más.

“¡El presidente no tiene por qué ser un lastre!”, afirma Vincent Malavielle. “Quienquiera que hubiese estado al frente del Estado habría sido un lastre”. Hay un problema, sí, dice este funcionario jubilado en el café del pueblo, y es que en París “son demasiado de traje y corbata”. “La ventaja de él”, dice señalando al diputado Vignal, sentando frente a él, “es que lleva un polo”.





La primera ministra estonia, Kaja Kallas, a la derecha, tras unos ejercicios de la OTAN en el sur del país el 15 de mayo. H. OSULA (AP/LAPRESSE)

## Estonia se blindada ante el temor a una invasión rusa

El país báltico refuerza sus capacidades militares mientras la OTAN incrementa su presencia en la región

CARLOS TORRALBA  
Voru (Estonia)

En la pequeña ciudad de Voru, en el sureste de Estonia, la militarización a marchas forzadas resulta evidente. Sus ciudadanos se han acostumbrado a la presencia de soldados británicos, franceses y estadounidenses en sus bares, y a que camiones militares circulen por sus calles adoquinadas. El enemigo, Rusia, se encuentra a solo 30 kilómetros. Y el miedo a una posible invasión, que para nada descartan las autoridades estonias, cala cada vez más entre la población. Prueba de ello es que muchos de los 12.000 habitantes de Voru tienen sus coches aparcados con el depósito de combustible lleno y una maleta con lo indispensable por si acaso toca huir repentinamente.

Muy cerca, en la base militar de Taara, Mati Tikerpuu, comandante de una de las dos brigadas del ejército del país báltico, destaca que, en caso de incursión enemiga, su intención sería “hacer frente a los invasores lo antes

posible”. “Lucharíamos en el primer terreno adecuado para ello”, detalla en el club de oficiales el coronel, que en su uniforme lleva un parche con la bandera de Estonia junto a otro con la de Ucrania. Además de ser la sede de la brigada de infantería que dirige Tikerpuu, la base de Taara cuenta con un centro de formación de reclutas —el servicio militar es obligatorio para los hombres en Estonia— y aloja a tropas en rotación del Reino Unido, Estados Unidos y Francia, las tres potencias nucleares de la OTAN.

La guerra de Rusia en Ucrania y, particularmente, las matanzas de civiles han resucitado los traumas del estalinismo y el temor al expansionismo del Kremlin en Estonia, Letonia y Lituania, las únicas tres antiguas repúblicas soviéticas integradas en la UE y la Alianza Atlántica. Y es en esta zona del continente donde se ve más amenazada la credibilidad de la OTAN.

En los primeros meses de invasión a gran escala de Ucrania, lanzada en febrero de 2022, el ejército ruso ocupó 120.000 kilómetros cuadrados, casi el triple del tamaño de Estonia.

La situación de vulnerabilidad de las repúblicas bálticas —tres aliados especialmente amenazados por Rusia, que carecen de profundidad estratégica y cuentan con ejércitos muy limitados—

ha forzado a la OTAN a reconfigurar en los últimos 24 meses su estrategia de defensa para la región. Según las disposiciones vigentes en 2022, en caso de invasión, las tropas enemigas ocuparían parte del territorio antes de ser repelidas por una fuerza multinacional en una operación que podría durar varios meses. En la cumbre de la Alianza del año pasado en Vilnius (Lituania) se adoptaron nuevos planes para “defender cada centímetro” de Estonia, Letonia y Lituania, además de una mayor presencia de tropas aliadas en la región.

“Seríamos capaces de resistir una invasión durante un par de semanas”, estima Tikerpuu, “suficiente hasta que lleguen los refuerzos aliados”. El coronel admite a EL PAÍS, durante un viaje organizado por el Ministerio de Defensa de Estonia, que gran parte de los 19.000 soldados que Rusia tenía en 2022 a pocos kilómetros de Estonia ahora están —o han muerto— en Ucrania. Aun así, los servicios de inteligencia estonios afirmaron en un informe reciente que Moscú planea elevar en los próximos años a casi 40.000 las tropas cercanas a su frontera.

Estonia cuenta con solo 4.500 soldados profesionales, además de 40.000 reservistas. A pesar de haber elevado el gasto en defensa por encima del 3,5% del PIB (uno de los mayores porcentajes entre los aliados), su ejército no tiene ni un solo tanque —mucho menos un avión de combate—.

La relación entre Tallin y Moscú se ha deteriorado profundamente en el último decenio. En septiembre de 2014, coincidiendo con la cumbre de la OTAN de Gales en la que se debatían planes para proteger a los aliados del Este, tras la anexión ilegal de la península ucraniana de Crimea,

### El dato

# 4.500

soldados profesionales integran el ejército de

Estonia. Una cifra a la que se suman otros 40.000 reservistas. El gasto en defensa supera el 3,5% del PIB, pero las Fuerzas Armadas carecen de tanques y aviones.

“Resistiríamos dos semanas, hasta que lleguen los aliados”, dice un militar

El deterioro de las relaciones entre Tallin y Moscú es notorio en el último decenio

un policía estonio fue secuestrado en la frontera —en territorio de la OTAN— por agentes del Servicio de Seguridad Federal ruso. Finalmente, fue intercambiado por un espía del Kremlin, pero desde entonces las autoridades estonias han denunciado innumerables “ataques de guerra híbrida”: sabotajes en cables submarinos, interferencias en la señal GPS, campañas de desinformación, ciberataques...

### “Guerra en la sombra”

Kaja Kallas, la primera ministra estonia, insiste en que Rusia lleva a cabo una “guerra en la sombra” contra Occidente. La política liberal, que aspira a suceder a Josep Borrell como alto representante para la Política Exterior y de Seguridad de la UE, se ha erigido como uno de los principales halcones en Bruselas, donde insta a aprobar sanciones aún más duras contra Moscú. Kallas, habituada a que la tachen de belicista por reclamar un rearme de Europa y el envío de mucha más ayuda militar a Ucrania, fue declarada en busca y captura el pasado febrero por las autoridades rusas.

En Luhamaa, uno de los cuatro puestos fronterizos entre territorio comunitario y Rusia que permanecen abiertos, decenas de camioneros y unas cuantas familias en vehículos particulares sufren las consecuencias de la tensión entre Estonia y su gigantesco vecino. Los vehículos cruzan a cuentagotas; algunos esperan allí muchas horas, otros tienen que pasar varios días allí hasta que llegue su turno. Un buen día, en el que no pongan demasiadas trabas desde el otro lado, cruzan unos 60 vehículos. “Los rusos dejaron de contestarnos al teléfono en abril de 2022”, resume Peter Maran, jefe de la guardia fronteriza.

En torno a Luhamaa, Estonia levanta una robusta valla en la frontera que estará equipada con cámaras, sensores y radares. A la construcción del muro, que finalizará el próximo año, se añade la planificación de una red de 60 búnkeres a lo largo de los 294 kilómetros que separan al país de Rusia. A finales de mayo, Noruega, Finlandia, Polonia y los tres países bálticos acordaron la creación de un sistema coordinado de drones a lo largo de sus fronteras orientales.

Además de redoblar el gasto militar, Estonia es uno de los aliados que más ayuda ha donado a Ucrania (el 1,7% de su PIB). En el Ministerio de Defensa estonio son mayoría los que consideran que países como Alemania, Italia y España deben hacer un esfuerzo mayor para evitar que el Kremlin logre sus objetivos en Ucrania.

El teniente coronel Meelis Villipus, jefe de la Sección de Cooperación Internacional de las Fuerzas de Defensa de Estonia, cree que Rusia mantendrá “la actitud imperialista” si no es derrotada en Ucrania. “Podrían atacarnos en dos o tres años”, vaticina Villipus. “Somos la nueva Línea Maginot”, sentencia.



LA BRÚJULA EUROPEA

ANDREA RIZZI

## Te echamos de menos, querido Berlinguer

**H**ace 40 años, en las elecciones europeas celebradas el 17 de junio de 1984, el Partido Comunista Italiano logró superar por primera y única vez en una convocatoria electoral de alcance nacional a la Democracia Cristiana. Era el triunfo póstumo de un político extraordinario: Enrico Berlinguer. Visto desde aquí, desde el erial político contemporáneo, su figura se yergue titánica, inspiradora, conmovedora.

Berlinguer había fallecido pocos días antes, el 11 de junio. Un ictus le golpeó el día 7, mientras pronunciaba un discurso en un mitin en Padua. Tan solo las desgarradoras imágenes del hombre que, pese al grave sufrimiento por el accidente cerebrovascular, resistió en el estrado para terminar su intervención, dicen tanto de un inquebrantable sentido del deber, del servicio público, de la fuerza interior y de la dignidad.

Más aún diría el funeral celebrado en Roma. Una muchedumbre realmente oceánica inundó las calles para rendirle homenaje. Sin duda había ahí muchos ciudadanos que no eran comunistas, que mostraban su respeto a un hombre admirable. Entre ellos, Giorgio Almirante, líder del fascista MSI. Hasta él reconoció la grandeza de ese hombre.

¿En qué reside esa grandeza? Resulta impresionante releer hoy sus escritos, discursos, entrevistas. Componen un monumento que encarna la altura de miras política.

Berlinguer es el líder que impulsó el compromiso histórico, la política de apertura del PCI a la colaboración con la DC. Lean lo que escribió en uno de los tres artículos en los que planteó esa estrategia: "La contraposición y el choque frontal entre partidos que tienen una base en el pueblo y por los cuales importantes masas de la población se sienten representadas, conducen a una ruptura, a una verdadera escisión en dos del país, que sería fatal para la democracia y arrojaría las mismas bases de la supervivencia del Estado democrático". Qué abismo con los polarizadores profesionales de hoy día.

En una entrevista concedida para las elecciones europeas de 1984 se oponía a quienes "recomiendan volver atrás, a la Europa de las patrias". "No es pensable que la vía de salida a la crisis de la Comunidad Europea pueda consistir en el repliegue de cada Estado en su peculiar identidad (...). De la crisis no emerge la necesidad de cada nación de retirarse en sí mismo, sino la necesidad de una Europa realmente unida desde el punto de vista político, (...) finalmente autónoma en la iniciativa". ¿Les suenan los conceptos de Europa de las patrias, de necesidad de autonomía?

Hay mucho más. Berlinguer es por supuesto el hombre que cortó definitivamente los lazos del PCI con la URSS en nombre de una adhesión inquebrantable a los valores democráticos, marcando el camino del eurocomunismo; el político que denunció la putrefacción del sistema partidista con una lucidez asombrosa; el líder que planteó la idea de una moderación del consumo para proteger el medioambiente.

Un editorial de este diario publicado tras su muerte incluía estas dos observaciones: "Una de las características más acusadas de la personalidad de Berlinguer era la de que nunca se doblegaba a las exigencias de la táctica política"; "el estilo de éste era particularmente dialogante; necesitaba tener en torno suyo a un equipo para discutir antes de tomar la decisión". Ambas cualidades parecen fundamentales en la Europa contemporánea. ¿Cuál sería su propuesta política hoy, en tiempos de ultraderechas retrógradas y peligrosas, de derechas en oscurísima deriva hacia ser ultraderechas ellas mismas, de izquierdas entregadas al tacticismo y a la polarización que él aborrecía? Desde aquí abajo, algunos te echamos tanto de menos, caro Enrico.



Enrico Berlinguer, en 1983.

EDUARDO FORNACIARI (GETTY)



Mark Rutte se hacía ayer un selfi con un grupo de adolescentes en La Haya. ROBIN UTRECHT (EFE)

Mark Rutte, primer ministro holandés en funciones, tendrá que emplear su capacidad de consenso para liderar la Alianza

## El gran superviviente político que tomará el mando de la OTAN

ISABEL FERRER  
La Haya

Mark Rutte, primer ministro liberal saliente de Países Bajos, ha librado en los últimos siete meses la campaña electoral más internacional —y personal— de su carrera. Será el próximo secretario general de la OTAN cuando la guerra de Ucrania sigue abierta en la frontera de la Alianza Atlántica. Y cuando cabe la posibilidad de que Donald Trump pueda ser reelegido presidente de Estados Unidos el próximo noviembre, y aliente la desprotección de los países que no inviertan en 2% de su PIB en defensa.

Este veterano político de 57 años ha estado al frente de cuatro gobiernos consecutivos desde 2010 y conoce a fondo el funcionamiento del Consejo Europeo. A partir del próximo otoño, cuando se prevé que suceda al noruego Jens Stoltenberg, Rutte tendrá que aplicarse a fondo en la búsqueda de consenso político entre los 32 aliados de la OTAN, una habilidad reconocida hasta por sus rivales.

Será el cuarto secretario general de la OTAN holandés, puesto en el que le preceden Dirk Stikker (1961-1964), Joseph Luns (1971-1984) y Jaap de Hoop Scheffer (2004-2009). Hace solo tres años parecía improbable que el cargo recayese de nuevo en un político de Países Bajos, un país que estaba por debajo del 2% de gasto del PIB en defensa. Ese fue el objeti-

vo marcado en la cumbre de 2014 por los miembros de la OTAN, y el Gobierno holandés ha alcanzado la cifra este año. Rutte llegará al cargo en un momento en el que la guerra en Ucrania puede mermar el consenso en la organización, y con el debate sobre la defensa europea en la recámara.

Rutte es un superviviente político. Para llegar a la recta final en la carrera por el liderazgo de la OTAN ha precisado, además, de sus mejores dotes de convencimiento. Ha debido ganarse a los países bálticos, a Turquía y a Viktor Orbán, primer ministro húngaro. Este último consiguió de Stoltenberg que Hungría no participe en las actividades de la OTAN en nombre de Ucrania. Orbán reclamaba una disculpa por sus críticas ante la legislación húngara sobre la homosexualidad. El resultado ha sido una carta donde el holandés dice haber tomado nota del hecho de que algunos de sus comentarios de 2021 "han causado descontento en Hungría".

**La guerra de Ucrania y el debate sobre el rearme europeo serán sus desafíos**

**Vive en su piso de siempre en La Haya y acude en bicicleta al trabajo**

Su "prioridad", recalcó, "será mantener la unidad y tratar a todos los aliados con el mismo nivel de comprensión y respeto". Un propósito que bien puede servir de declaración de intenciones para la labor que le espera.

**Veterano y modesto**

Licenciado en Historia y pianista aficionado que lleva en política desde su juventud, Rutte personifica fuera de Países Bajos la imagen de político modesto que vive en su piso de siempre en La Haya, no ha cambiado su viejo coche Saab y acude en bicicleta al trabajo. Lleva bien las bromas sobre su soltería, y ha habido momentos inesperados que se han hecho virales. Como cuando recogió, fregona en mano, el charco del café que había derramado a la entrada del Parlamento entre los aplausos del personal de limpieza. En una visita oficial del presidente francés, Emmanuel Macron, lo llevó a su restaurante indonesio favorito, un local sin pretensiones. La foto de ambos también se hizo viral en redes.

Petra de Koning, autora de una biografía sobre Rutte, explica por teléfono que "el presidente de EE UU, Joe Biden, le pidió en dos ocasiones que dijera que sí al cargo, y ha tardado tanto que Washington bien podría haber cambiado de opinión". A su favor, ahora juega su buena relación con el presidente ucranio, Volodímir Zelenski.



# El ejército israelí intensifica los ataques para tomar Rafah por completo

La Media Luna Roja informa de 25 muertos en un bombardeo en la zona humanitaria de Al Mawasi

ANTONIO PITA  
Jerusalén

El ejército israelí ha intensificado en las últimas 48 horas los bombardeos y el avance de los tanques en la ciudad de Rafah, donde trataba de penetrar ayer en las dos únicas partes de la ciudad que no controla: el norte y el oeste. Situada en la frontera con Egipto, es la zona donde una mayoría de los 2,3 millones de gazatíes acabó concentrada durante meses tras varios desplazamientos forzados. Israel comenzó su invasión a principios de mayo, primero tomando la frontera con Egipto —cerrada desde enton-

ces para la entrada de ayuda humanitaria— y luego rodeando la ciudad, en la que apenas quedan entre 50.000 y 100.000 personas. Entre ellas, milicianos que combaten el avance israelí con emboscadas barrio por barrio. El resto, más de un millón, ha huido (tanto por miedo como por orden militar israelí) a la zona humanitaria ampliada de Al Mawasi, en la costa y donde la Media Luna Roja palestina informó ayer de la muerte de 25 personas en un bombardeo israelí contra tiendas de campaña de los desplazados. El ejército israelí aseguró en su investigación preliminar que no atacó en la zona.

En un comunicado de Hamás, el alcalde de Rafah, Ahmed al Sofí, aseguró que toda la ciudad al sur de la Franja, donde no funciona ningún centro médico, es ya escenario de operaciones militares israelíes y que las familias refugiadas que se han quedado "carecen de sus necesida-



Gazatíes retiraban ayer cadáveres tras un bombardeo. D. A. A. (REUTERS)

des diarias mínimas de comida y bebida".

Rafah es donde el primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, sitúa el paso de la derrota simbólica a la "victoria total", por albergar los túneles que conectan con Egipto (el ejército asegura haber hallado 25) y los últimos cuatro batallones de Hamás en pie. Las fuerzas israelíes están bombardeando la zona por tierra, mar y aire, con mayor intensidad desde el miércoles y generando otros miles de desplazados.

Uno de los gazatíes que sigue allí, Hatem, de 45 años, ha des-

crito la noche pasada como "una de las peores" en el oeste de la ciudad, con bombardeos desde drones, cazabombarderos, navíos de guerra y tanques. "Están recibiendo golpes duros de los luchadores de la resistencia [milicianos], lo que los debe estar frenando", señaló a la agencia Reuters. Las autoridades sanitarias gazatíes han informado de 32 muertos durante la jornada en Rafah. Ya hay tanques a lo largo de todo el corredor Filadelfia (la frontera con Egipto), así como el este, centro y sur de la ciudad.

"Calculo que para [alcanzar] nuestro próximo objetivo, que es terminar [las zonas de] Shabura y Tel al Sultan, que queremos demoler por completo, tardaremos más o menos un mes, a este nivel de intensidad", señaló el coronel Liron Betito, de la brigada de infantería Givati, a los corresponsales militares israelíes llevados a Rafah por el ejército, que no invitó a medios extranjeros e impide a la prensa el acceso libre a Gaza. Israel asegura haber matado a 550 milicianos en las seis semanas de enfrentamientos en Rafah, en las que ha perdido 22 soldados, casi la mitad el pasado domingo, en su jornada más letal en medio año. El Ministerio de Sanidad del Gobierno de Hamás en Gaza, que no especifica si los muertos son civiles o milicianos, vienen informando de decenas de palestinos muertos cada día en distintas partes de Gaza. La mayoría son menores o mujeres y superan los 37.000 en lo que va de guerra, que ya dura más de ocho meses.

Aunque el foco está en Rafah, los bombardeos israelíes se extienden también al centro y norte de Gaza. El Ayuntamiento de la capital, en la que quedan decenas de miles de personas y menos de la mitad de inmuebles son habitables, informó ayer de la muerte de cinco empleados que operaban pozos municipales, en un bombardeo a un garaje que pertenecía al consistorio. Tenían entre 24 y 54 años.

Pago en 6 meses: para reservas realizadas en agencias de viajes El Corte Inglés o en el 91 330 72 63. Financiación ofrecida por Financiera El Corte Inglés, S.A. y sujeta a su aprobación. Consulta condiciones en Viajes El Corte Inglés. Precios "desde" por persona y estancia en habitación doble y régimen según programa, válido para determinadas fechas de salida hasta el 31 de diciembre 2024. Incluye: vuelo directo en clase turista desde Madrid y Barcelona, tasas aéreas y traslados. Consulta condiciones, plazas limitadas. Hasta 500€ en Cupón regalo de El Corte Inglés, sin gastos de cancelación, reserva por 15€ por persona no reembutable, se encuentran en precio mejor, de lo contrario, consulta las condiciones de estas promociones en [www.viajeselcorteingles.es](https://www.viajeselcorteingles.es). Gastos de gestión (16€ por reserva). C.L.C.M.A 59, NERMOJILLA - 117 - MADRID.



HASTA  
**20%**  
DE DESCUENTO

HASTA  
**500€**  
EN CUPÓN REGALO DE  
*El Corte Inglés*

**6**  
PAGO EN  
6 MESES\*

**TANDEM**  
LUXURY TRAVEL

91 330 72 63  
[viajeselcorteingles.es](https://viajeselcorteingles.es)

## — VUELOS Y TRASLADOS INCLUIDOS —

### Mauricio

Hotel Long Beach 5\*

8 días | 5 noches

**2.300€**

Habitación Junior Suite

Incluye traslados privados, seguro y set de viaje.

### Namibia

Hoteles 4\* y 5\*

11 días | 8 noches

**4.495€**

Incluye safari con guía de habla castellana.

Incluye safari con chófer-guía de habla castellana en grupo reducido en:

### Tanzania con Lago Eyasi

Hoteles 4\* Sup. y tented camp

11 días | 7 noches

**4.885€**

### Tanzania

Hoteles 4\* Sup, lodge y camp

10 días | 7 noches

**5.100€**

### Kenya

Hoteles 4\* Sup, lodge y camp

10 días | 7 noches

**5.335€**

### Tanzania y Zanzíbar

Hoteles 4\* y 5\*, lodge y camp

11 días | 9 noches

**6.075€**

**VIAJES El Corte Inglés**  
Cuando viajes, viaja



## Armenia reconoce el Estado de Palestina

JAVIER G. CUESTA  
ANTONIO PITA  
Moscú / Jerusalén

Uno de los países más enraizados en Tierra Santa, Armenia, se convirtió ayer en el número 147 de la ONU, de un total de 193, en reconocer el Estado de Palestina. "Apoyamos el principio de los dos Estados para la solución del conflicto palestino-israelí. Estamos convencidos de que esta es la única manera de garantizar que ambos puedan hacer realidad sus aspiraciones legítimas", manifestó el Ministerio de Exteriores armenio en un comunicado. Al igual que hizo con cuatro países europeos (España, Irlanda, Noruega y Eslovenia) cuando tomaron la misma medida desde finales de mayo, la diplomacia israelí convocó al embajador de Armenia a una "dura conversación de reprimenda", según anunció en una nota.

El paso dado por el Gobierno del primer ministro Nikol Pashinján está cargado de un enorme simbolismo. El pueblo armenio se asienta en uno de los cuatro barrios que dividen la Ciudad Vieja de Jerusalén. De confesión cristiana, pero con patriarcado propio, comparte vecindad con los barrios judío, musulmán y cristiano —donde se encuentran las sedes y algunos lugares santos de las comunidades católicas y ortodoxas— de la ciudad.

"La catastrófica situación humanitaria de Gaza y el conflicto militar en curso son una de las principales cuestiones de la agenda política internacional que requieren solución", advirtió el Ejecutivo armenio al reconocer el Estado de Palestina.

La decisión de Armenia fue acompañada de críticas tanto a las Fuerzas Armadas israelíes como al grupo islamista palestino Hamás. "Armenia rechaza categóricamente los ataques contra infraestructuras civiles, la violencia contra la población civil y la toma de rehenes, y se suma a las demandas de la comunidad internacional para su liberación sin condiciones previas", enfatizó el Gobierno de Pashinján.

"Tomando esto como base y reafirmando nuestro compromiso con el derecho internacional y los principios de igualdad, soberanía y coexistencia pacífica de los pueblos, la República de Armenia reconoce el Estado de Palestina", recoge el comunicado. La Autoridad Nacional Palestina recibió "con satisfacción" el anuncio, que "honra las relaciones históricas" entre armenios y palestinos y "se alinea con el derecho internacional".



Virginia Gamba, en la sede central de la ONU en Nueva York. LEY RADIN (GETTY)

Violeta Gamba, representante de la ONU, coordina el informe anual sobre graves violaciones contra los menores

## "Israel y Hamas están haciendo un daño irreparable a los niños"

DIEGO STACEY  
Madrid

Las Fuerzas de Defensa de Israel, el ejército que Benjamin Netanyahu defiende como "el más moral del mundo", forma parte por primera vez de la denominada lista negra de Naciones Unidas. Es aquella que enumera las entidades —estatales o no— que han cometido graves violaciones contra los niños, entre las que también se incluye esta vez a Hamás y la Yihad Islámica, y que se recoge en un informe anual presentado el día 13. La coordinadora de este documento, que analiza la situación de los niños en una veintena de países, es Virginia Gamba, representante de la ONU para la infancia y los conflictos armados, quien asegura que la inclusión en el listado "es uno de los llamados de atención más enérgicos porque las partes en el conflicto [Israel y Hamás] están haciendo un daño irreparable a los niños".

"La situación en Gaza es dramática. Si el 40% de la población tiene menos de 15 años, obviamente los niños son los más impactados por la guerra", sostiene Gamba (Buenos Aires, 70 años) en una entrevista telemática desde su despacho en Nueva York. Entre las violaciones graves contra los niños que reconoce la ONU destacan el asesinato, la mutilación y el secuestro, así

como la violencia sexual, el reclutamiento forzoso y los ataques contra escuelas. El último año, especialmente desde el inicio de la guerra en el enclave palestino el 7 de octubre, su oficina ha documentado que el ejército israelí ha matado y ha mutilado niños, además de haber atacado escuelas y hospitales.

Naciones Unidas ha verificado la muerte de cerca de 2.300 niños palestinos, en su mayoría en Gaza, pero también en Cisjordania y Jerusalén Este durante el año pasado. "La mayoría de los incidentes se debieron al uso de armas explosivas en zonas pobladas por parte de las Fuerzas Armadas y de seguridad israelíes", sostiene el documento. Otras agencias como Unicef elevan esta cifra a 14.000 niños muertos solamente en Gaza desde el inicio de la ofensiva israelí, en respuesta al ataque de Hamás del 7 de octubre. La mutilación de niños palestinos —otro de los motivos para que el secretario general de la ONU, António Guterres, incluyera a las fuerzas israelíes en la lista negra— se cifra en casi 2.000, aunque quedan más de 10.700 denuncias por verificar.

Gamba admite que ha estado en contacto con el Gobierno de Netanyahu desde hace casi dos años, pero desde que se anunció que Guterres incluiría a Israel en esta lista, "las conversaciones están congeladas", lamenta.

Tras el anuncio del organismo, el Gobierno de Netanyahu reaccionó con furia. "La ONU se ha puesto hoy en la lista negra de la historia al unirse a los partidarios de los asesinos de Hamás", ironizó el primer ministro israelí en la red social X. Sin embargo, el informe también documenta las vulneraciones a los niños israelíes, atribuidas en su mayoría al brazo armado de Hamás y a la Yihad Islámica, por matar, mutilar y secuestrarlos. ¿Qué responde Gamba a este tipo de declaraciones? "Que no se olvide nunca que nosotros pusimos en esta lista a Rusia por las violaciones en Ucrania y hubo una reacción peor. Pero seguimos vivos", señala.

**Ambas partes han sido incluidas en la lista negra de Naciones Unidas**

**La mayoría de incidentes se atribuyen al ejército de Israel**

la. La decisión final recae sobre el secretario general, precisa Gamba. "Tiene un peso político muy importante el ser incluido en esta lista, por lo que [Guterres] es quien asume esta responsabilidad".

Paradójicamente, la única opción que tiene Israel para sacar a su ejército de este fichero —que incluye a otros actores estatales de Myanmar, Somalia o Yemen, así como a grupos armados como el ISIS, el ELN colombiano o Hamás— es cooperando con la oficina de Gamba.

¿Qué consecuencias conlleva la inclusión en esta lista? Gamba no descarta que se pueda sancionar a funcionarios israelíes (pues no se castiga a los Estados). "Nosotros no decidimos si se sanciona a alguien, sino que tiene que haber un comité específico que lo haga, además de lo que ya constatamos en el informe", y añade: "Solo en dos ocasiones ha ocurrido". Cada país, además, puede interpretar esta lista y puede restringir la venta de armas a estos países o, llegado el caso, emitir sanciones, como ya lo han hecho Estados Unidos y la UE a los colonos israelíes violentos.

La representante de la ONU denuncia las dificultades para verificar las violaciones contra los niños en Gaza. "Sabemos que ocurren estas vulneraciones por los registros médicos o mediante entrevistas con los palestinos refugiados". A pesar de los obstáculos, Gamba se mantiene optimista con que se puedan no solo verificar, sino también atribuir, las muertes de tantos niños palestinos.

"Para que nos hagamos una idea, todavía estamos comprobando violaciones que hizo el ISIS contra niños en Irak hace cinco años. Yo sé que todo lo que pase en Gaza eventualmente se va a saber", garantiza.



# MOSCOT



**NEW YORK CITY, SINCE 1915.**  
**¡EL NEGOCIO FAMILIAR ÓPTICA MOSCOT**  
**YA ESTÁ ABIERTO EN BARCELONA!**

**RAMBLA DE CATALUNYA 112**







Aglomeración de peregrinos llegados de todo el mundo en torno a la Kaaba de La Meca, el martes. **CP**

## El calor se cobra más de 1.000 muertes de peregrinos en La Meca

La tragedia muestra la dificultad de Riad de controlar los flujos de fieles permitidos y la amenaza de episodios climáticos extremos

MARC ESPAÑOL  
El Cairo

El número de fallecidos en Arabia Saudí atribuidos principalmente a los efectos del calor extremo durante la peregrinación de este año a La Meca, la ciudad más sagrada para los musulmanes, ha supe-

rado los 1.000, según un recuento elaborado por la agencia AFP. Las muertes durante esta procesión anual al corazón del islam son comunes, pero la cifra registrada esta vez pone de relieve las dificultades de Riad de controlar el flujo de quienes atienden a la cita sin permiso y la amenaza que suponen los episodios meteorológicos extremos, que son cada vez más habituales.

Cada año, unos dos millones de musulmanes de todo el mundo cumplen el Haj. Este deber religioso implica la peregrinación a La Meca y a otros lugares sagrados de su entorno en un ritual de entre cinco y seis días. Se celebra

durante el último mes del calendario islámico, y este año las autoridades saudíes esperaban a cerca de 1,8 millones de personas, incluidas 1,6 millones llegadas del extranjero. Estos números suponen un desafío logístico, particularmente en el abrasador verano saudí. En la Gran Mezquita de La Meca se alcanzaron el lunes los 52 grados, según la agencia meteorológica del país.

Para controlar la afluencia de participantes en la peregrinación, Arabia Saudí concede un número de visados a cada país con un sistema de cuotas, lo que, sumado a unos precios muy altos, provoca que cada año decenas de miles se unan de forma ilegal, a menudo sin saberlo porque lo gestionan a través de agencias. Este grupo se considera especialmente vulnerable, ya que no pueden entrar a las instalaciones habilitadas en la zona, que tienen aire acondicionado. La mayoría de los más de 1.000 fallecidos de este año eran peregrinos que no estaban registrados, según AFP. El deber religioso del Haj constituye uno de los

El dato

52

grados se alcanzaron el lunes en la Gran Mezquita de La Meca. La ciudad más sagrada para el islam es el epicentro de la peregrinación con la que cada año cumplen dos millones de musulmanes durante el último mes del calendario islámico.

cinco pilares del islam, aunque solo es obligatorio llevarlo a cabo al menos una vez en la vida para los fieles adultos, siempre que tengan los medios económicos —el coste medio del viaje este año es de 5.000 euros— y la salud física y mental para llevarla a cabo.

La mayoría de muertos, más de 650, eran fieles llegados de Egipto. Para lidiar con esta crisis, el presidente del país, Abdel fatá Al Sisi, ordenó el jueves formar un grupo de trabajo dirigido por el primer ministro, Mostafa Mad-

bouly, para coordinar la repatriación de las víctimas que no han sido ya enterradas por las autoridades saudíes y proporcionar apoyo a las familias, según un comunicado de la presidencia egipcia.

Del total de peregrinos egipcios muertos, unos 630 no se encontraban registrados, lo que representa un porcentaje de difuntos más bajo que el de años anteriores. El primer ministro Madbouly declaró el jueves que el Gobierno investigará a las empresas responsables de organizar viajes de fieles por medios irregulares y sin prestar servicios adecuados.

Algunas voces críticas han reprochado al Gobierno haber facilitado de forma indirecta el aumento de peregrinos irregulares al haber fijado unos precios muy elevados. También han recriminado que no se haya actuado de forma preventiva contra agencias e intermediarios que estaban organizando los viajes sin una autorización. Además de Egipto, Indonesia ha confirmado la muerte de 183 peregrinos y también se ha informado de la muerte de otros de Malasia, la India, Jordania, Irán, Libia, Senegal y Sudán.

Al estar fijadas por un calendario lunar, las fechas de la peregrinación a La Meca cambian de un año a otro, de tal manera que el Haj se adelanta cada año unos 11 días. El año que viene se producirá antes, lo que debería ir acompañado de temperaturas más suaves. Sin embargo, un estudio publicado en 2019 por el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) alertó de que, debido al cambio climático, el verano saudí durará cada vez más.

En las últimas décadas, se han producido otros episodios mortales durante el Haj, el último en 2015, cuando murieron más de 700 de personas a causa de una avalancha. Días antes, más de 100 personas murieron tras el derrumbe de una grúa en la Gran Mezquita de La Meca en plenos preparativos para la cita. Otra estampida sucedida en 1990 también dejó más de 1.400 peregrinos muertos.

## China amenaza con la pena de muerte a los “partidarios duros” de la independencia de Taiwán

GUILLERMO ABRIL  
Pekín

China amenazó ayer con imponer la pena de muerte a los “partidarios duros” de la independencia de Taiwán. Este es el castigo para los casos más extremos de entre quienes persigan el secesionismo de la isla, según unas directrices publicadas de forma conjunta por las máximas autoridades judiciales y el Gobierno chino, de las que se hicieron eco los medios estatales. Las pautas, que han entrado en vigor desde su publicación, suponen un punto de presión adicional frente a

la isla democrática, pero el Gobierno de Taipéi replicó de inmediato que no tendrán alcance, ya que Pekín no tiene jurisdicción sobre su territorio. Es “una burda provocación”, aseguró.

La nueva guía llega un mes después de que Lai Ching-te, a quien China califica como un secesionista “peligroso”, haya tomado posesión del cargo como presidente de Taiwán. Su discurso de investidura, en el que aseguró que la República de China (nombre oficial de Taiwán) y la República Popular China “no están subordinadas la una a la otra”, despertó la ira de Pekín,

que respondió con maniobras bélicas alrededor de la isla.

El gigante asiático considera a Taiwán una parte inalienable de su territorio, y la trata como una provincia rebelde a la que pretende unificar de forma pacífica, aunque sin renunciar al uso de la fuerza en caso necesario. Las maniobras tras el discurso de Lai estaban dirigidas a “salvaguardar la soberanía y la integridad territorial de China y castigar eficazmente las actividades secesionistas”, según dijo entonces Wang Wenbin, portavoz de Exteriores de China. Taiwán lamentó entonces la “provo-

cación” que amenazaba “el statu quo de la paz y la estabilidad regionales”.

La nueva directriz o guía reclama a tribunales, fiscalías, órganos de seguridad pública, de seguridad del Estado y administrativos que castiguen “severamente a los partidarios duros de la independencia de Taiwán por dividir el país e incitar a cometer delitos de división del país”.

Las directrices definen actos delictivos como “iniciar o establecer organizaciones separatistas de independencia de Taiwán, llevar a cabo acciones separatistas, intentar cambiar la situación

legal de Taiwán como parte de China mediante enmiendas a la normativa de Taiwán o referendos”. También contemplan delitos como abogar por la entrada de Taiwán en organizaciones internacionales limitadas a Estados soberanos o participar en intercambios oficiales y contactos militares en el extranjero con el objetivo de crear “dos Chinas” en la comunidad internacional.

El texto añade que a los cabecejas o quienes cometan delitos relevantes se les puede imponer cadena perpetua o una pena de prisión de más de 10 años. “Quiénes causen daños especialmente graves al Estado y al pueblo”, añade, “podrán ser condenados a pena de muerte”. Mientras, aquellos que solo sean considerados “participantes activos” pueden enfrentarse a penas de prisión de entre 3 y 10 años.





Guillermo Muñoz Vera

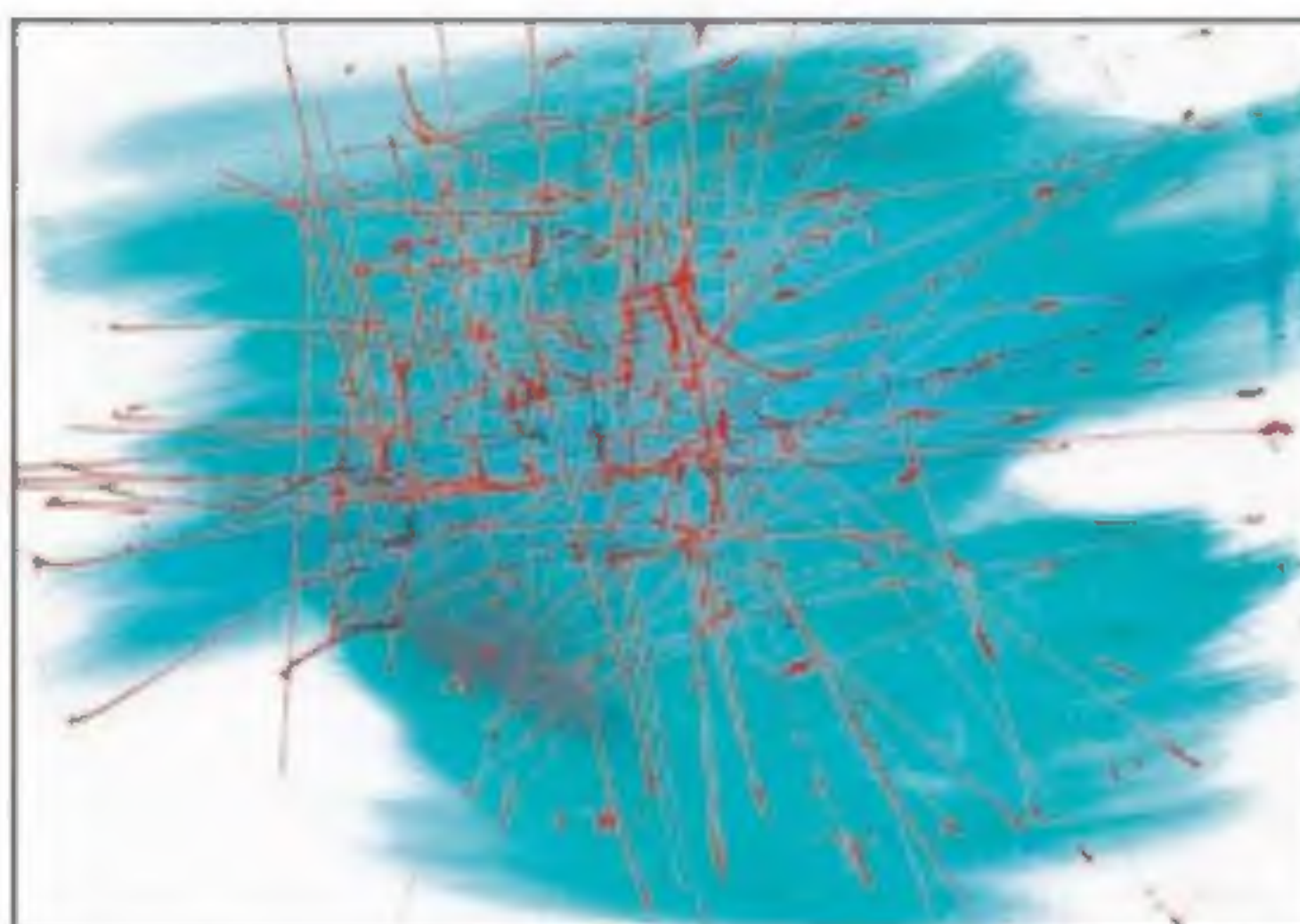
Guarnición de chimenea de porcelana de  
Compañía de Indias con esmaltes de la Familia Rosa

Raimundo de Madrazo y Garreta

# Segre

subastas

Exposición abierta hoy sábado de 10:00 a 15:00 h.

PATEK PHILIPPE  
Calendario Perpetuo. Ref. 2497

Fernando Zóbel

Angelo Lelli (1911-1979)  
para Arredoluce 1947

Oteiza

Pendientes largos de zafiros rosas  
talla oval de aprox. 15,00 ct  
y brillantes de aprox. 3,00 ct.Le Corbusier. Para Cassina.  
Chaise longue LC4 (1928)Magnífica pulsera de zafiros talla esmeralda con un peso aprox. de 13,30 ct  
en total y diamantes talla marquésBroche en forma de  
mariposa con zafiros azules  
de aprox. 11,00 ct.

Catálogos Subasta

## Subasta 2, 3 y 4 de julio a las 17:00 h.

Segre, 18 · 28002 Madrid · Tel.: 915 159 584 · [www.subastassegre.es](http://www.subastassegre.es)



Familiares de los 141 presos políticos nicaragüenses del régimen de Ortega y Murillo reclaman acciones para mejorar su situación y lograr su libertad

## Enfermos y olvidados en la cárcel

WILFREDO MIRANDA ABURTO  
San José (Costa Rica)

Marcos Antonio Sánchez Hidalgo sufrió dos derrames cerebrales en la celda de la cárcel La Modelo en menos de 15 días. El primero, el 24 de mayo, y el segundo, el 5 de junio pasado. El preso político quedó con secuelas bien marcadas: apenas puede caminar, porque arrastra su pie derecho, y la mano del mismo lado la tiene paralizada. Son sus compañeros de cautiverio quienes no solo le ayudan a moverse, sino que reclaman a los carceleros atención médica para el hombre, de 48 años de edad. Pero la súplica de los reos ha sido desoída hasta ahora.

"Se encuentra gravemente enfermo y su vida corre peligro", denunció un colectivo llamado Grupo de Secuestrados Políticos Unidos a través de un comunicado. "Demandamos a las autoridades del penal atención médica especializada, recordándoles que es responsabilidad de ellos la vida de Marcos, por cuanto se encuentra bajo su custodia y debe ser tratado con respeto debido a la dignidad inherente al ser humano". Dos días después, a través de otro comunicado, familiares de los 141 presos políticos que actualmente mantiene el régimen de Daniel Ortega y Rosario Murillo en prisión lanzaron un grito de alarma: "Nuestros presos están muriendo en las cárceles y nadie parece preocuparse por ellos".

Marvin Vargas, quien lleva 13 años en prisión y es considerado por organismos de derechos humanos como el primer preso político del régimen, ha sido diagnosticado con cáncer de próstata. Tampoco recibe atención médica especializada y su salud se resquebraja. Otros reos de concien-



Rosario Murillo y Daniel Ortega, en un acto oficial en Managua. CÉSAR PÉREZ (REUTERS)

cia afectados son Walter Balmaeda, un enfermo crónico que actualmente "tiene una gran pelota en el estómago", y necesita ser valorado y operado. Mientras que Ricardo Cortez Dávila, que pasó varios años en una celda de aislamiento, ha quedado ciego, denunciaban los familiares.

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) otorgó medidas cautelares a nueve personas presas políticas. El organismo considera que estas personas "se encuentran en una situación de gravedad y urgencia, toda vez que sus derechos a la vida e integridad personal enfrentan un riesgo de daño irreparable".

Aparte de la situación de salud de los presos políticos, los familiares denuncian en el comunicado que lo peor que se experimenta en las prisiones del régimen es el "olvido". Los reos políticos expresaron su "desesperación y preocupación" a sus parientes, ya que en cada visita preguntan si hay negociaciones o campañas por su liberación. "Al enterarse de que nada de eso está ocurriendo, guardan un silencio incómodo".

Desde que el obispo Rolando Álvarez fue liberado y desterrado a Roma junto a otros religiosos católicos en enero pasado, la pareja presidencial se libró de los presos políticos con mayor expo-

**Marvin Vargas lleva 13 años en prisión, padece cáncer y no recibe tratamiento**

**El obispo Rolando Álvarez fue liberado y desterrado a Roma con otros religiosos**

sición pública. Sin embargo, el régimen mantuvo el "efecto puerta giratoria", es decir, siguieron capturando ciudadanos considerados críticos y opositores hasta volver a sumar 140 detenciones arbitrarias hasta la fecha.

No obstante, estos nuevos reos políticos son personas sin proyección pública, "anónimos", denunciaban sus familiares, lo cual ha influido en que los reclamos por su liberación sean tibios y no beligerantes, como fueron las campañas en torno a la liberación del grupo conformado por precandidatos presidenciales, empresarios, líderes estudiantiles, activistas políticos, campesinos, entre otros.

"Hacemos un llamado urgente a las organizaciones internacionales y les pedimos que se unan a nuestro clamor, a nuestro grito desesperado de libertad para las personas presas políticas en Nicaragua. No nos dejen solos. La enfermedad y el régimen carcelario están consumiendo a nuestros seres queridos", claman los familiares.

"Sentimos que apenas salió monseñor Álvarez ya nadie dice nada, como si monseñor Álvarez fuera el único preso político en Nicaragua. Cuando el obispo estaba preso había campaña tras campaña en redes, pero ahora todo está callado, pocos dicen algo", dijo a EL PAÍS uno de los familiares que suscriben el comunicado, pero que pide anonimato. "Las personas que estamos en Nicaragua no podemos hacer nada, porque ahí no más nos van a arrestar, pero afuera del país hay cientos de personas y nadie dice nada".

"Se ha incrementado la presencia de plagas en algunas celdas y el agua potable que consumen está contaminada. Se ha registrado el uso indiscriminado de bicarbonato de sodio en las raciones de comida, las torturas psicológicas se han redoblado, al mismo tiempo que surgieron las extorsiones a familiares con la falsa promesa de liberar a sus seres queridos a cambio de grandes sumas de dinero", denuncia la Unidad de Defensa Jurídica.

## Trump promete residencia "automática" a los extranjeros diplomados en EE UU

PAOLA NAGOVITCH  
Nueva York

En un aparente giro de 180 grados, Donald Trump ha pasado de asegurar que llevará a cabo la deportación más grande en la historia de Estados Unidos si es reelegido presidente en noviembre a prometer residencia permanente a todos los extranjeros que se gradúan en universidades del país. "Lo que quiero hacer y lo que haré es que si te gradúas en una universidad, creo que deberías obtener automáticamente, como parte de tu diploma, una green card para poder quedarte

en este país", dijo en un podcast publicado este jueves. Un minuto antes, sin embargo, en la misma entrevista ya se había lanzado con su habitual discurso xenófobo, acusando a los inmigrantes de "invadir" Estados Unidos tras salir de "cárceles", "instituciones mentales" y "manicomios". "Tenemos terroristas entrando en nuestro país a un nivel que nunca hemos visto antes", remató.

El programa en el que Trump hizo este anuncio está presentado, entre otros, por David Sacks y Chamath Palihapitiya, dos inversores de capital riesgo en tecnología, quienes a principios de



Trump, en campaña. AP/LAPRESSE

este mes organizaron un acto de recaudación de fondos para el candidato republicano en San Francisco, en el que este recaudó unos 12 millones de dólares. Las entradas para el evento se vendieron a 50.000 dólares por cabeza, alcanzando los 300.000 para quienes querían una foto con él.

Su propuesta contrasta con la incendiaria retórica antinmigración a la que el republicano ha recurrido durante la campaña electoral, reflejada también en el propio podcast. Trump ha hecho de la migración un eje central de su campaña contra el presidente Joe Biden. El expresidente ha llegado a decir que los migrantes están "envenenando la sangre" del país.

Horas después de que se lanzara el episodio del podcast, Karoline Leavitt, portavoz de la campaña de Trump, intentó matizar la propuesta del republica-

no e indicó que los graduados serían examinados "para excluir a todos los comunistas, islamistas radicales, partidarios de Hamás" y "odiadores de América". "El presidente Trump dijo que, solo después de que se haya llevado a cabo una investigación de antecedentes, debemos mantener a los graduados más capacitados que puedan hacer contribuciones significativas a Estados Unidos. Esto solo se aplicaría a los licenciados universitarios más minuciosamente investigados que nunca rebajarían los salarios o los trabajadores estadounidenses".

Durante la entrevista en All-In, Trump explicó: "Alguien se gradúa entre los mejores de la clase y ni siquiera puede llegar a un acuerdo con una empresa porque no cree que vaya a poder quedarse en el país. Eso se va a acabar el primer día".





¿VIAJECITO O VIAJAZO?

# GRANDES VIAJES.

**EN AVIÓN DESDE MADRID**

**SALIDAS VERANO 2024**

**HASTA 500€ DE DESCUENTO\***

## ITALIA, COSTA AMALFITANA

8 días / 7 noches  
Hoteles 4\* - MP + 5 almuerzos  
Nápoles, Capri, Sorrento,  
Pompeya, Positano, Amalfi, Paestum  
y Caserta

desde **1.920€**

## CUBA

10 días / 8 noches  
Hoteles 3\* / 4\* - AD  
+ 6 comidas / 11 Varadero  
La Habana, Guamá, Cienfuegos,  
Trinidad, Santa Clara y Varadero

desde **1.935€**

## COSTA RICA

11 días / 9 noches  
Hoteles 3\* / 4\* - AD  
+ 5 comidas  
San José, Tortuguero, Arenal,  
Monteverde y Manuel Antonio

desde **2.165€**

## VIETNAM

13 días / 10 noches  
Hoteles 3\* / 4\* - MP  
Hanoi, Bahía de Halong, Hoi An,  
Hue, Ho Chi Minh, My Tho, Ben Tre,  
Can Tho y Chau Doc

desde **2.480€**

## TAILANDIA

14 días / 12 noches  
Hoteles 3\* / 4\* - AD + 6 comidas  
Bangkok, Kanchanaburi, Ayutthaya,  
Phitsanuloke, Sukhothai, Lampang,  
Chiang Rai, Chiang Mai y Phuket

desde **2.625€**

## ISLANDIA

9 días / 7 noches  
Hoteles 3\* / 4\* - AD + 6 cenas  
Reikiavik, Akureyri, Lago  
Detifoss, Fiordos del Este, Laguna Glaciar  
Jökulsarón, Cascadas Skógafoss y  
Seljalandsfoss y Círculo Dorado

desde **3.450€**

Preios desde por persona en habitación doble, válidos para determinadas salidas de 2024, según el presupuesto.  
Incluye avión ida y vuelta desde Madrid, alojamiento en hoteles de categoría indicada, y en algunos itinerarios,  
tasas aéreas, traslados y seguro de viaje. AD: Alojamiento y Desayuno. MP: Media Pensión. En caso de salida.  
\*Consulta condiciones en nuestras oficinas. Gestos de gestión por reservar en NAUTALIA 25€ - I.C.T.A. 2024



**NAUTALIA**  
Viajes

nautaliaviajes.com · 919 100 811 · 200 oficinas



# Soluciones realistas para Cataluña

Las negociaciones para investir al nuevo presidente de la Generalitat no pueden pasar por reivindicaciones maximalistas sobre financiación

CATALUÑA NECESITA cuanto antes un Govern que ponga fin a una larga década en la que la discusión identitaria —exacerbada por intereses partidistas— ha ido aplazando la búsqueda de soluciones para los muchos problemas que afectan a los ciudadanos en su vida diaria. Como reconocieron todos los candidatos a las elecciones del pasado día 12, algunos de esos problemas derivan de un sistema de financiación autonómica que —también para el resto de España— lleva años necesitado de reformas. Sin embargo, pedir como ha hecho ERC el traspaso íntegro de todos los impuestos a la Generalitat como contrapartida para la investidura del ganador de los comicios, Salvador Illa, equivale a rechazar de entrada la posibilidad de que el candidato socialista forme Gobierno en el plazo de dos meses.

Es un silogismo perverso del independentismo —asumido también por el PP y Vox— el que conduce a tal propuesta: si para conseguir la investidura de Pedro Sánchez la amnistía se convirtió en ley después de que el PSOE la negara repetidamente, nada debería impedir, según este razonamiento, que Sánchez concediera a ERC algo similar al concierto vasco y navarro para obtener la de Illa.

La amnistía, como los indultos, pretende restañar cuanto antes las heridas del *procés*. Nunca la actual democracia española se había enfrentado a unas circunstancias tan difíciles como las suscitadas por la intencional secesionista de 2017, en la que el Gobierno central —liderado por Mariano Rajoy— se caracterizó por su pasividad política, dejó en manos de los jueces la resolución del desafío y solo actuó en las zonas de sombra legal, con el cúmulo de disparates y delitos de la llamada Operación Cataluña. Ninguna de las circunstancias que dieron lugar a las medidas de gracia se dan para un replanteamiento precipitado del sistema de financiación autonómica, que requiere al menos una reforma radical de la LOFCA y la participación de todas las comunidades autónomas, sea cual sea su color político. Ante todo, porque afecta a los equilibrios del Estado de las autonomías y a la solidaridad territorial.

Todo ello, sin demonizar la relación bilateral entre el Gobierno central y un Ejecutivo autonómico. No hace falta

remontarse a los acuerdos por los que José María Aznar obtuvo su investidura accediendo a la petición de Jordi Pujol de traspasar el 30% del IRPF a la Generalitat —o de eliminar el servicio militar obligatorio y la figura de los gobernadores civiles— para comprobar que las inversiones son momentos propicios para reclamar reformas.

Sin embargo, plantear reivindicaciones maximalistas que se saben imposibles de atender de forma realista es optar sin decirlo por la repetición electoral. Sobre todo, cuando el Estatut vigente —con categoría de ley orgánica y refrendado por el Parlament, el Congreso y el Tribunal

## El Estatut vigente, refrendado por el Congreso y el Tribunal Constitucional, recoge vías pendientes de desarrollar

Constitucional— recoge ya el desarrollo de un consorcio paritario entre la Agencia Estatal de Administración Tributaria y la Agencia Tributaria catalana para la gestión, recaudación, liquidación e inspección de los impuestos del Estado recaudados en Cataluña al margen de los propios de la Generalitat. El Estatut, de 2006, establecía un plazo de dos años para desarrollar ese consorcio. Si no se hizo fue, en parte, porque los soberanistas optaron por abrir la vía unilateral. Nada impide ahora cumplir con el Estatut.

ERC ha salido mal parada de las elecciones del 12 de mayo, por eso Junts trata de forzar nuevas elecciones que ratifiquen su hegemonía en el ámbito nacionalista y maquillen la derrota de su líder, Carles Puigdemont, que se comprometió a abandonar la política si no salía investido. ERC se juega su futuro como partido y tiene todo el derecho a hacerlo. Pero también está jugando con el de Cataluña, es decir, con el de los catalanes, asediados a diario por los problemas acumulados en el laberinto del *procés*. La pérdida de la mayoría parlamentaria por parte del independentismo ilustra bien donde tienen puestas sus prioridades los ciudadanos.

## CARTAS A LA DIRECTORA



### Se puede (y se debe) llorar

"Shhh, no se puede llorar", le dice una señora a mi hija de un año. "Sí, claro que se puede llorar. ¿Cómo no se va a poder?", le respondo yo mientras continúo mi camino. Entiendo que la señora lo decía con cariño, pero no me vale, lo siento. Para empezar, si viésemos llorando a cualquier persona adulta, jamás nos dirigiríamos así a ella, y mucho menos sin conocerla de nada. Pero como es una niña, hay que suponer que es un capricho y hay que restarle valor a sus necesidades, que, además, en este caso, era una vital: dormir. Y aunque no fuese tan vital, debería ser atendida igualmente. No digo que deba cumplirse siempre con lo que un niño quiera, porque hay límites, pero hay que acompañar, nunca ignorar. Y, en última instancia, de sentimientos reprimidos está la salud mental como está. Así que sí, señora, sí se puede (y se debe) llorar.

Tatiana Matos Velo, A Coruña

**Financiación singular.** Algunos creyeron que era por una identidad diferente... Por razones históricas... Por la defensa de un idioma... Por conseguir un país más justo y solidario lejos de los horribles españoles... Por una nación tecnológica y moderna... Pues no. Como siempre, todo son ganas de tener más. Mas dinero, sobre todo. Eres rico y quieres mas, un clásico.

Jacobo Casaldueño Vlu, Zaragoza

**No en mi nombre.** No soy independentista, creo de verdad que la Comunidad de Madrid es España y, si a ella le va bien, es porque le va bien a España, y viceversa. Por eso, no entiendo que su presidenta sea desleal a España y al sentido común condecorando a un presidente liberticida que nos insulta como personas, ciudadanos y españoles. Condena a una lideresa que no tiene límites en sus afanes de venganza por temas personales como mínimo delicados; y solidaridad con los ciudadanos argentinos por lo que les ha caído.

Pablo de Vera Moreno, Madrid

**Un control permanente.** Desde el 26 de julio de 1996, el Consejo General del Poder Judicial ha estado controlado por el Partido Popular. La única vez desde entonces que se renovó gobernando el PSOE, el presidente (que también lo es del Tribunal Supremo), Carlos Dívar, era notoriamente conservador. No llegó a estar en el cargo ni cuatro años y fue relevado por Rajoy. El PP siempre ha utilizado sin comedimiento la fuerza que tiene por la obligación constitucional de que el Consejo se renueve por dos tercios. Quizás sea un fallo de la Constitución, que traspasa el poder al segundo.

José Manuel Martínez Oliván, Calahorra (La Rioja)

**Recordando a Saint-Exupéry.** "Solo se ve bien con el corazón, lo esencial es invisible a los ojos", dijo Antoine de Saint-Exupéry en su famoso libro *El Principito*. Este escritor, al que hoy quiero recordar, nació un mes de junio. Un año, cuando ejercía de maestra, trabajé este clásico de la literatura con alumnos de cuarto de primaria. Nunca me hubiera imaginado el interés que suscitaba en ellos una obra de tal profundidad.

Gema Abad Ballarín, Reus (Tarragona)

## Bombas contra civiles palestinos

MIENTRAS SIGUE sin llegar el alto el fuego reclamado por Naciones Unidas, continúan acumulándose las pruebas contra Benjamin Netanyahu por violaciones del derecho internacional desde que ordenara la ofensiva militar contra Gaza a raíz de los atentados terroristas de Hamas el pasado 7 de octubre. La Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de la ONU publicó el pasado miércoles un detallado informe que documenta el bombardeo sistemático de zonas densamente pobladas por civiles, lo que podría suponer un crimen de lesa humanidad.

Basado tanto en testimonios directos y de expertos independientes —entre ellos, militares— como en el análisis de imágenes de satélite, videos y fotografías, el texto apunta al empleo contra barrios y viviendas de bombas de gran potencia, capaces de destruir sólidas infraestructuras y de atravesar varias capas de hormigón. De hecho, se centra en seis bombardeos en los que no hubo —contra lo que asegura el ejército israelí— aviso previo a la población. Este hecho y el empleo de un material que destruye indiscriminadamente, sin distinguir entre objetivos militares y civiles, constituyen para Naciones Unidas una violación evi-

dente de las convenciones internacionales sobre la guerra.

Desdeñoso de estas pruebas acusatorias, Netanyahu prosigue con su brutal ofensiva. En la madrugada de ayer los ataques se sucedieron por toda la Franja, incluyendo los campos de refugiados. El Gobierno israelí, cada vez más aislado internacionalmente, ha chocado esta semana con la Administración estadounidense, que bloquea desde hace un mes un envío de bombas de gran potencia como las denunciadas por la ONU. Netanyahu reclamó a Washington el martes que desbloqueara el envío, pero, con razón a la vista de los hechos, EE.UU. se muestra reticente.

Mientras, el riesgo de extensión del conflicto es cada vez mayor. La amenaza directa de Hassan Nasrallah, el líder de la milicia libanesa Hezbollah, contra Chipre por una hipotética ayuda de este país a Israel ya ha recibido la respuesta tajante de Bruselas, que ha recordado al líder proirani que una amenaza contra un miembro de la Unión Europea lo es contra toda la Unión. Urge rebajar la tensión antes de que sea demasiado tarde. Netanyahu y Hamas deben aceptar la propuesta internacional de paz y decretar un alto el fuego inmediato.

EL PAÍS

EDITADO POR  
DIARIO EL PAÍS,  
SOCIETAT  
LIMITADA

Presidencia y  
consejo de redacción  
Carlos Nuñez

Directora  
Pepa Bueno

Dirección adjunta  
Claudi Pérez  
y Borja Echevarría

Dirección americana  
Jan Martínez Ahrens

Dirección Cataluña  
Miquel Noguer

Saberes  
Javier Rodríguez  
Marcos (Opinión),  
Luis Barbero,  
Cristina Delgado,  
Maribel Marín Yarnza,  
Amanda Marrs,  
Ricardo de Querol  
y José Manuel Romero

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló

cartasdirectora@elpais.es



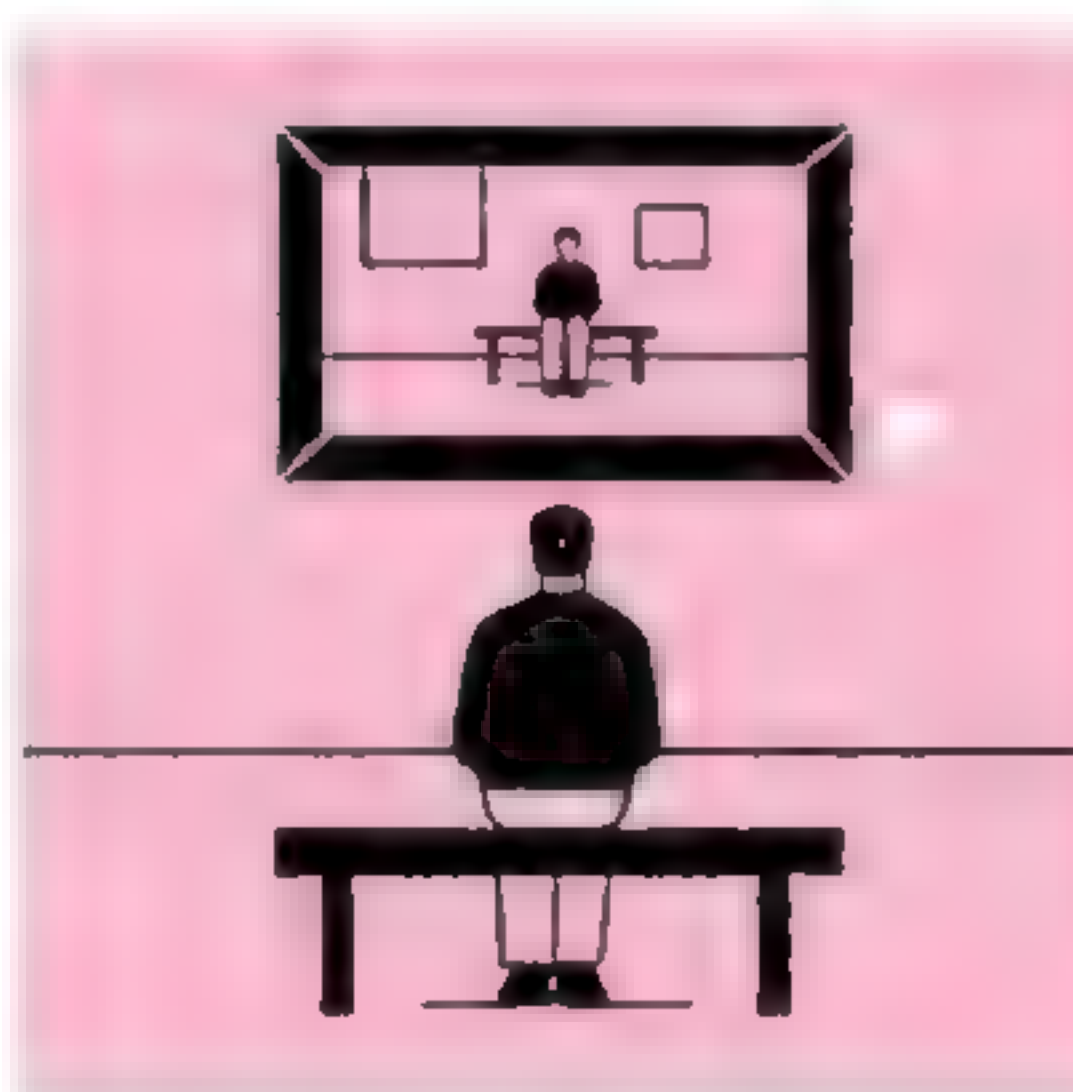
# Vísperas de una despedida

ANTONIO MUÑOZ MOLINA LAS OTRAS VIDAS

En esta mañana de final de primavera el sonido que predomina en el parque del Retiro no es el del canto de los pájaros, sino el de las cortadoras de césped, consagradas a decapitar millones de flores silvestres justo cuando más nutritivas son para los insectos y más animan con su variedad las praderas, tan verdes este año gracias a las lluvias recientes. Madrid es una ciudad acogedora para los millonarios, para los coches gigantes, los especuladores urbanos y los demagogos populistas —no sé si hay otra capital del mundo en la que sea posible que se conceda a Javier Milei—, pero muy inhóspita para casi todas las formas de vida, desde los insectos y las aves hasta la inmensa mayoría de los seres humanos no protegidos por la capsula del dinero. En Madrid se espera para podar los árboles a que se encuentren en la plenitud de su savia, y se rotulan con líneas blancas en medio del tráfico carriles bici con el propósito de disuadir a los usuarios que no quieren jugarse la vida. Quizás animados por la condición de motero del alcalde, los motoristas invaden con sus máquinas ingentes las aceras para tomar atajos, y se enfadan agresivamente con el peatón inoportuno que les hace un gesto de protesta o no les deja paso con la debida rapidez. En Madrid, los días de calor, los colegios públicos tienen de media 10 grados más de temperatura que los colegios privados, y cuando en un espacio de naturaleza recuperada en el pobre Manza-

nares se desata la feracidad de la vida animal y vegetal, inmediatamente las autoridades municipales se lanzan a planear un espectáculo de luz y sonido que aniquilará el silencio y la oscuridad nocturna en las orillas del río, si bien dará ocasión a los turistas de hacerse fotos multicolores, y "oportunidades de negocio" —sacar tajada, en español antiguo— a algún contratista o pariente. Hay viviendas en Madrid cercanas al monstruoso estadio Santiago Bernabéu donde en las noches de concierto el suelo vibra y tiembla como en un sótano berlinés de música electrónica.

Que el gran parque en el corazón de la ciudad se llame el Retiro es una promesa no siempre colmada. Uno va al Retiro queriendo retirarse temporalmente de una atmósfera de agresividad a la que se vuelve más sensible, y también más vulnerable, según pasan los años, o según las variaciones en su estado de espíritu, tan influidas por los azares de la química cerebral como por las evidencias objetivas de la calamidad del mundo, la inmensidad del sufrimiento humano. La pesadumbre personal es un encierro no buscado en lo oscuro de uno mismo, pero el esfuerzo o la disciplina de asomarse afuera puede ofrecer un espectáculo más tenebroso todavía. Conozco a personas, en otras épocas muy interesadas en las agitaciones del momento, que ahora dicen no leer nunca el periódico, o solo de vez en cuando y por encima, y no seguir las noticias en la televisión o en la radio. "El mundo está demasiado encima de nosotros", se quejaba de viejo Saul Bellow. Uno siente la necesidad de retirar-



FRAN PUJADO

## Un bodegón de Zurbarán puede servir de refugio en una ciudad a veces tan inhóspita como Madrid

se a ese espacio protegido que Montaigne llamaba su *arrière-boutique*, su trastienda privada, pero también conoce mejor de lo que quisiera sus peligros, y sabe que para bien y para mal las cosas están siempre muy mezcladas, y que cerrar los ojos a lo amenazante o lo desagradable es también muchas veces cerrarlos a lo valioso, lo que requiere atención y merece ser observado, a la bondad y la decencia que no son menos admirables porque tantas veces quedan ocultas por la espectacularidad de lo peor.

Dice Simone Weil que no observar la belleza del mundo es un pecado que tiene por castigo perderla. Esta mañana en el Retiro me perturban el ruido y la masacre botánica en miniatura de los cortacéspedes municipales, pero el olor a savia de la hierba recién cortada me inunda los pulmones con un golpe inesperado de júbilo que alivia el alma, y que se confunde con el olor todavía más poderoso de un eucalipto, su tronco gigante rodeado de una alfombra de hojas caídas, largas como cintas. En este momento no hay más presencia a mi alrededor que un mirlo recién aterrizado que explora sin reparar en mí, con su pico amarillo, la hierba corta y muy verde entre las hojas secas del eucalipto.

Pero ahora mis pasos cobran una dirección. Me he acordado, no sé si por la efusión de los olores en la sombra fresca, de que ya faltan pocos días para que se lleven del Prado un cuadro que pertenece al Museo de la Fundación Norton Simon de Pasadena, en California, el *Bodegón con cidras, naranjas y rosa* que pintó y firmó Francisco de Zurbarán en 1633, y que ha estado en Madrid desde marzo. He ido a verlo de vez en cuando a lo largo de estos meses, pero esta mañana se me ocurre la idea insidiosa de que puede que no vuelva a verlo nunca. Nadie ve un cuadro de verdad si no lo tiene delante de los ojos. Y no solo por la inexactitud de las reproducciones, sino por la cualidad de presencia que imponen su tamaño y su escala,

en el de la derecha, una rosa apoyada en el filo y una taza de porcelana blanca con agua. En el centro, la cesta de mimbre colmada de naranjas, y sobre ellas unos tallos de naranjo con flores de azahar. Una luz suave que viene de la izquierda ilumina y moldea las formas de las cosas, pero se detiene en el límite posterior de la mesa, delante de un fondo negro, de una negrura de noche cerrada, de alquitrán o antracita. No hay nada más, solo la firma apenas visible.

He llegado al cuadro por el camino más corto, atravesando las salas sin detenerme a mirar ninguna otra pintura, abriéndome paso entre la multitud de turistas ya con uniforme de verano, algo aturrido por el clamor de tantas voces, intentando aislarme de ellas. Está en una sala pequeña, rodeado por otros cuadros muy desiguales de Zurbarán, ninguno igual de prodigioso, ninguno capaz de detener así la mirada y el tiempo. No hay mucha gente alrededor. Hay momentos en los que me he quedado solo, y entonces los pormenores de la pintura parecen que se agrandan y cobran mayor precisión. Por más veces que lo miro no se agota nunca. La rosa posada en el plato se refleja débilmente en la superficie metálica. Cada hoja de naranjo y cada flor de azahar son distintas. La luz tranquila resalta los volúmenes en el tránsito hacia la sombra. Cada rugosidad de la piel abrupta de los cítricos es tan precisa, como cada una de las varas de mimbre con las que está tejida la cesta. Un bodegón barroco es una celebración de lo real y un recordatorio como susurro de la vanidad de las cosas terrenales. La mesa de madera es también un altar para la eucaristía de lo cotidiano, la contemplación agradecida de una belleza que está en la realidad y que atestigua el oficio visionario y artesanal del pintor. Dentro de unos días el cuadro no estará en Madrid. Aunque no vuelva a verlo, seguiré acordándome del refugio íntimo que me ha ofrecido en la intemperie de estos tiempos.

## EL ROTO



UNAVOCACIÓN HUMANA: URBANIZAR EL COSMOS.



# Epento del orgullo gay

LOLA PONS

Aunque las celebraciones del Orgullo Gay suelen festejar los derechos del presente y reivindicar su vigencia futura, no esta de más, a falta de una semana para que la bandera arcoíris llene las calles, que veamos de dónde venimos. Y para eso, la mirada lingüística suele ser bastante reveladora.

Cuando ser homosexual era estar preso en la cárcel del amor oscuro, la lengua no se quedaba encerrada en el inmovilismo. Dentro de los porticones blindados había quienes se atrevían a hacer lo que les pedía el cuerpo y osaban a darse un nombre particular con el que comunicarse de forma segura sobre el asunto. Durante años, las lenguas se han retoñado de formas no ofensivas para llamar a la homosexualidad, usadas en clave dentro de los propios círculos como manera de identificarse mutuamente y de salvar amenazas. Esto que hemos vivido desde finales del siglo XX, la apertura de los armarios tras un rechazo de siglos, ha hecho que se normalicen y salgan a la luz expresiones como *entender* que hoy son bastante conocidas fuera de los colectivos, pero que empezaron siendo vocabulario criptico y restringido. Quienes las usaban se sacudían la servidumbre de que la sociedad no tuviera para ellos otras palabras más allá de la cuchufleta del *mariliendres*, de la falsa frialdad higienista de *invertido* o *desviado* o de las insultantes *marica*, *maricón* y similares.

Dichas en secreto, estas palabras fueron variando generacionalmente y muchas se han perdido sin que las conociéramos. Hoy rescato un par de ellas. En los años veinte, mientras se sembraban podridos discursos sobre la grandeza de la identidad nacional, Federico García Lorca creaba palabras para nombrar en secreto su identidad sexual: el adjetivo *epéntico* y el sustantivo *epentismo*. Le decía por carta a un amigo en 1934: "El epentismo granadino es ya epidemia. ¡Qué barbaridad!". Hablaba de "la gran masonería epéntica" e incluso advertía que esta podía estar acompañada de un gesto admonitorio: "Si tienes que hablarme en público de asuntos epénticos no extiendas las manos así" —decía poniéndolas en horizontal—

"sino así" —y las colocaba verticalmente—, "todos creerán que estamos hablando de santos". Usó alguna vez una de ellas en versos ("Tumulo de esmeraldas y epentismo") y sabemos que a veces incluso las decía en público, en entornos atentos a la moral de la época, como guiño a los amigos gais presentes y ante personas que no sabían nada del asunto. Con toda frescura podía decir de alguien que "ha brillado en el epentismo", levantando la sonrisa de quien estuviera azeado y perteneciera al grupo.

Hay quien ha relacionado el adjetivo *epéntico* con la voz *epentesis* (el fenómeno que supone una intercalación de un sonido dentro de palabra, como *muncho* desde *mucho*). Yo no veo clara esa relación y creo que no hace falta buscarla: la terminación adjetiva *-ico*, la forma esdrújula que típica-

## Lorca creaba palabras para nombrar en secreto su identidad sexual que hoy podemos reivindicar

mente evoca rareza en la lengua española... La palabra está bien construida y es fácil recordarla. De hecho, sabemos de ella (y de otra palabra de la familia, *epente*) porque la explicaban en sus memorias y biografías quienes mejor conocieron a Lorca (Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Carlos Morla Lynch) y también, como él, entendían.

¿Quién se sorprende de que Lorca invente palabras, si lo inventó todo? Renovó las metáforas de la poesía española, fijó su

mirada en los milenarios olivos andaluces y en los primeros rascacielos de Nueva York, cantó al amor oscuro con la misma lengua que componía la nana infantil de los delantalitos blancos. Mientras atrapaba claveles en el aire y, trabajador incansable, pulía en soledad sus versos y sus obras teatrales, Lorca llevaba con la discreción propia de entonces su homosexualidad y su vida íntima. Su escritura cada vez se abría más a cantar a esos hombres a los que amaba, pero, en privado, necesitaba tener palabras propias para contar entre amigos y sin disimular sus amores, algunos prestados o pagados, otros vividos plenamente y recíprocos, pero todos ellos, según sus biógrafos, desafortunados.

Sepultados el adjetivo *epéntico* y el sustantivo *epentismo* durante décadas entre las cartas y las memorias sobre Lorca, hoy recupero esas palabras. Quiero recordar el epentismo y lo epéntico porque junio es el mes de las fiestas del Orgullo, pero también el mes del nacimiento de Federico. Se que para la difusión de las palabras se necesita a la comunidad, que la lengua esta en ustedes, los lectores, los hablantes. Pero estoy en la potestad de rescatar estas palabras lorquianas y animar a que se usen para que, incluso, no hablemos de eventos del orgullo sino de *epentos* del orgullo, reemplazando, por otro lado, a la antipática palabra de moda: *evento*, forma moderna de llamar a nuestros encuentros, actividades o celebraciones de antes.

Y lo hago para que Lorca salga de su armario verbal y para sacarlo yo de ese recuerdo en que tantos amigos cercanos decían, convencidos, que no lo vieron nunca ser gay. Rescato sus palabras para que la sombra de la culpa no enturbie su garganta y para brindarle un tributo nuevo a su poder lingüístico, como si dentro de la palabra *epento* estuviera el propio Lorca abanicándose y acabando orgullosamente con la madeja del "no lo digas, que no se note", que tanto daño inútil ha hecho durante siglos.

Lola Pons Rodríguez es historiadora de la lengua y catedrática de la Universidad de Sevilla. Su último libro es *El español es un mundo* (Arpa).

FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

## Colegio blanco, colegio negro

Hace un par de años, durante el desfile de carnaval de la ciudad en la que vivo, me di cuenta de que había colegios en los que los españoles eran minoría y otros en los que apenas había inmigrantes. Meses después, yendo con mis hijos, me encontré a una de mis profesoras de la infancia. Y una de las cosas que me dijo fue que, cuando llegara el momento, evitara llevarlos a la escuela pública en la que ella fue maestra y yo alumna. Entre sus razones hubo una que me chocó, porque esa profesora mía era de izquierdas: que buena parte del alumnado era inmigrante y pobre, y los profesores no tenían recursos, ni materiales ni formativos, para gestionar algunas de las situaciones a las que esto daba lugar.

Informándome sobre planes digitales escolares, le puse cifras a lo que me contó: el que fue mi colegio tiene un 70% de alumnos de nacionalidad extranjera. Es un Colegio Internacional, pero no de esos a los que van los hijos de los ministros; los alumnos allí no tienen padres diplomáticos ni empresarios, sino albañiles y en paro.

Cuando se lo comenté a mis amigas se montó un buen debate. Una de ellas argumentaba que no pasaba nada porque existieran colegios como el que fue el nuestro, que los chavales tenían que saber "cómo era el mundo", pero es que resulta que el mundo no es así. Al menos no en nuestro país, donde la inmigración no representa siquiera el 20% de la población y donde, aunque más del 33% de nuestros menores están en

riesgo de pobreza, (aun) no son la mayoría. Que los colegios públicos no repliquen esta composición, sino en algunos casos la contraria, solo puede significar una cosa: que se está segregando a los niños.

Otra comentó que no pasaba nada si el nivel educativo en esos centros era un poco peor porque había que atender necesidades que no eran académicas. Que las tablas y los ríos podían aprenderlos los crios en casa, pero que en la escuela aprenderían sobre convivencia y valores. Una perspectiva profundamente clasista, pues los hijos de las clases medias y de los obreros con formación y tiempo tienen quien les enseñe las tablas y los ríos, pero muchos de los alumnos de esas escuelas segregadas, no. La segregación es perjudicial, sobre todo, y como casi todo, para los más pobres.

La comunidad en la que vivo —Madrid— es la que más segrega a sus alumnos, no solo de España, sino de la OCDE. Pero casi nadie habla de ello en nuestras élites políticas y mediáticas. Ni siquiera se suele mencionar cuando se listan los achaques

de la educación pública. Los *hunos*, porque no les importa que los servicios públicos se degraden y los *hotros*, porque prefieren anteponer sus fetiches ideológicos (ya sean el multiculturalismo o la romantización del lumpen) a la realidad. El resultado es que la izquierda acaba problematizando más las decenas de colegios privados segregados por sexo que eligen los ricos que los centenares de colegios públicos segregados por clase, nacionalidad y etnia de los pobres sin elección.

Todos callan porque a los *hunos* les interesa que crezca la privada y los *hotros* no son capaces de abordar la segregación escolar de una manera que no sea llamando racista y clasista a todo aquel que plantee el fenómeno como problemático. Y así, *hunos* por *hotros*, la casa sin barrer. Total, como no es la suya. Porque la mayoría de los que, a derecha y a izquierda, niegan que sea un problema que los inmigrantes y los pobres estén sobrerrepresentados en algunas escuelas, resulta que nunca llevan a sus crios allí.



## EXPOSICIÓN / ANULA MIXTURA

'MADRIDTOPIA' (8/8)



Madrid. Monumento de Gutierrez de la Concha.

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

## Para esto servía el solsticio de verano

Vivimos un tiempo muy especial, conocido y celebrado desde la noche de los tiempos, explicado por los astrónomos y cantado por los poetas, fuente de inspiración y delirio, júbilo y confusión, repetido cada año con tozudez astronómica desde 4.500 millones de años antes de que nuestra especie se asomara al mundo. Y eso es más o menos un tercio de la edad del universo, así que pocas bromas. Es el solsticio de verano, amigo. Ayer viernes fue el día más largo del año en el hemisferio norte, esa pequeña parcela del cosmos desde la que te escribo. ¿Y sabes qué tiene que ver el solsticio de verano con la vida en la Tierra? Llámalo *clickbait* y sigue leyendo.

Lo que ahora llamamos hogueras de San Juan o *nit de foc* era una fiesta pagana del solsticio miles de años antes de que San Juan bautizara a Cristo. El cristianismo, como otras religiones y tradiciones, no ha hecho más que inmatricularse las fiestas astronómicas de la prehistoria para apuntarse un punto ventajista. Las navidades y el solsticio de invierno son otro ejemplo clásico. El mérito de estas fechas señaladas corresponde al Sol radiante y a la inclinación de la Tierra respecto a él. En estos días los rayos solares nos pegan directos en el hemisferio norte, sobre todo en el trópico de Cáncer. Algunas de las celebraciones más antiguas provienen de Suecia y Finlandia, lo que es muy comprensible en unas latitudes en que la luz solar es obli-

cua y endeble casi siempre. Para los antiguos agricultores nórdicos, el solsticio de verano debía ser una auténtica bendición.

Pero la tradición es mucho más amplia que eso. Desde los orígenes del neolítico, hace unos 10.000 años, los humanos construyeron monumentos alineados con el Sol naciente del solsticio en Europa, Oriente Próximo, Asia y América. Hay toda una disciplina llamada arqueoastronomía que se ocupa de estas investigaciones. Stonehenge, la estructura megalítica de Wiltshire, Inglaterra, es un caso muy conocido, construido hace unos 5.000 años y cada vez más venerado por los visitantes.

La celebración del solsticio, según acabamos de saber, es mucho más antigua aun en el mundo vegetal. Millones de hayas en latitudes tan norteadas como las suecas y tan sureñas como las mediterráneas generan estos días todas las semillas que van a producir en el año. Solo en unos pocos días alrededor del solsticio. Otros árboles muestran una sincronización de ese estilo, pero las hayas son espectaculares por su asombrosa coordinación de norte a sur y de este a oeste del subcontinente europeo. Ninguna señal química ni hormona vegetal puede viajar toda esa distancia en solo unos pocos días. ¿Cómo lo hacen entonces?

Usan un "pistoletazo de salida celestia", como dicen con cierta chunga los ecólogos polacos que han investigado el fenómeno durante 60 años. Las hayas no se comu-

nican entre sí para sincronizarse. Simplemente, se guían por el solsticio de verano, según publican los científicos en *Nature Plants*. Las pruebas son indirectas, basadas en la observación precisa de muchos árboles un solsticio tras otro. La correlación de la generación de semillas con el día más largo es muy elocuente. Ahora hay que meterse en las tripas moleculares de las hayas —los genes que responden a la

## La vida ha evolucionado en un planeta sometido a los ritmos de invierno y verano durante 4.000 millones de años

longitud del día, los sistemas celulares que construyen— para entender el fenómeno a fondo y regularlo en caso necesario. La conservación de los bosques no siempre consiste en sentarse a observarlos. A veces hay que actuar, como acabamos de ver con el lince ibérico.

La vida ha evolucionado en un planeta sometido a los mismos ritmos de noche y día, de invierno y verano y otros de mayor periodo durante 4.000 millones de años. Esos ritmos están íntimamente integrados en nuestra naturaleza más profunda. Recuérdalo mientras saltas la hoguera de San Juan.



BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

## El saco de Puente y Milei

Mirad qué mundo tan curioso: hemos pasado de premiar preventivamente a un hombre por su ejemplaridad potencial (Barack Obama, Nobel de la Paz cuando apenas llevaba unos meses en la Casa Blanca) a hacerlo con otro que viene a insultar y dismantelar el Estado argentino con su motosierra (Javier Milei). Tom Cruise nos enseñó a castigar de antemano a los futuros villanos desde la "unidad del precrimen" en *Minority Report*. Pero ahora tenemos que aprender a premiarlos.

El presidente argentino cosecha ya algunos galardones sin haber demostrado nada más que ruido, descalificaciones, detenciones y un proyecto radical cuyas consecuencias para las clases humildes se adivinan dramáticas. Son estos: la presidenta Ayuso le concede una medalla, el centro neoliberal Juan de Mariana le premia, como también la Asociación Hayek en Hamburgo y el Instituto Liberal checo en Praga. Imposible imaginar más galardones en un solo viaje.

Su estilo, por desgracia, es tendencia transversal, como demuestra Óscar Puente, un ministro soez cuyo sueldo pagamos todos y que insulta con palabras como "saco de mierda" o acusa a Milei de drogadicto. El saco global esta

## Nos inundan los insultos y medallas contaminadas. Tal vez se entiende así la fatiga de los españoles

llo. Lleno. Lleno de exabruptos que ningún comportamiento justifica en dirigentes públicos y que solo dan argumentos a los enemigos.

El propio Feijóo confesó el miércoles, en el 10º aniversario del reinado de Felipe VI, que este lo ha hecho mejor que la clase política. Y tiene razón, paradójica y especialmente en lo que se refiere a su propio partido, el PP, que se ha convertido en antisistema en materias clave.

La más acuciante es la que afecta a la justicia, en la que Feijóo sufre las presiones derechistas, opuestas a cualquier acuerdo, pero surge además otra de dudosa legalidad: la política exterior. El líder popular termina la semana de nuevo desdibujado por dos factores: no haber sido invitado al aniversario del Rey y los desafíos de Ayuso, que ha puesto alfombra roja a Milei no a pesar de sus insultos a Sánchez, sino precisamente por ellos.

Ayuso empuja a la ultraderecha al rincón al amadrinar a Milei, a la vez que se sube al carro del populismo internacional y vuelve a exacerbar su voz propia frente a Feijóo. Un tres en uno de enorme eficacia a su favor que juega en contra del líder.

El saco global está lleno, decimos, de insultos, exabruptos, zancadillas y medallas contaminadas, todo ello pagado con nuestros impuestos. Tal vez se entiende así la fatiga informativa que sufren los españoles. Así de triste.





Isabel Díaz Ayuso, ayer, con el presidente argentino, Javier Milei, en la sede de la Comunidad de Madrid. ALVARO GARCIA

● La presidenta madrileña alaba como “aire fresco” las ideas anarcocapitalistas del dirigente argentino, que usa la entrega de la medalla de la Comunidad para atacar al jefe del Ejecutivo

## Ayuso da cobertura al discurso ultra de Milei y sus ataques a Pedro Sánchez

### La crónica

MIGUEL GONZÁLEZ

Al presidente argentino, Javier Milei, le gusta representarse como un león. La presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, le puso ayer la alfombra roja en la capital española y el león empezó a rugir. Pero sus rugidos no se dirigieron solo contra el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, un enemigo que ambos comparten. Bajo la atenta mirada de su anfitriona y en la sede institucional de la Presidencia de la Comunidad de Madrid, Milei lanzó un discurso frontalmente contrario a los principios del Estado social de Derecho que consagra la Constitución española. Proclamó que la justicia social es “un monstruo horrible, empobrecedor [...] una idea verdaderamente aberrante, profundamente injusta y profundamente violenta”. Y añadió que los impuestos son un robo “porque no se pagan voluntariamente, se pagan a punta de pistola”. Ayuso, en su discurso inicial le había dicho a Milei: “Encaras con fuerza y coraje medidas que suenan a aire fresco”. Casi a la misma hora, el presidente del PP, Alberto

Núñez Feijóo, visitaba con el portavoz del partido, Borja Semper, la fundación Acción por la Música, dedicada a la inclusión.

Milei lanzó su primer torpedo contra Sánchez, al que acusó de corrupto sin mencionarlo, al asegurar que “siempre hay filtraciones” en los impuestos recaudados a los ciudadanos en nombre de la justicia social, ya que los fondos públicos se pierden “en las porosas manos de los políticos, quizá no es la del político directamente, quizá en la de la pareja o el hermano, quien quiera entender que entienda”, apostilló, en referencia apenas velada a la imputación judicial de Begoña Gómez y del hermano del presidente del Gobierno. Por si esta alusión no hubiera sido lo bastante explícita, Milei lo mencionó expresamente al asegurar que “si los socialistas estudiaran economía no serían socialistas”, para añadir: “Una de las excepciones es Pedro Sánchez. O no entendió o le gusta mucho el Estado para llevarse puestos a los españoles”.

El mandatario argentino se presentó como alguien “que viene del futuro”, como lo introdujo la propia Ayuso, para alertar de los supuestos estragos que causa un socialismo que, según él, está basado “en el odio, la envidia y el re-

sentimiento” y que no tiene empacho en recurrir al asesinato. Milei metió en mismo saco al comunismo, al estalinismo y a la socialdemocracia, atribuyendo a esta última los crímenes históricos de los dos primeros, y llamó a los españoles a oponerse a esta ideología en todas sus formas, “para que el socialismo no les arruine la vida”.

Ayuso elogió los drásticos recortes sociales y la congelación de inversiones públicas adoptados por Milei en sus meses de mandato, que él mismo ha calificado como “el mayor ajuste de la historia de la humanidad” y a su anfitriona le suenan a aire fresco. Aunque admitió diferencias políticas entre ambos, la presidenta madrileña se esforzó por minimizarlas. “En este camino cada uno toma sus decisiones, no siempre serán las mismas, no hace falta. Creemos en los matices, entiendo que muchos no lo verán así, pero habrá muchos paralelismos”, dijo. Sin embargo, Milei ha dejado claro que su aliado no es el Partido Popular Europeo, en el que milita Ayuso, sino la ultraderecha, con la que compartió mitin el 19 de mayo en Madrid y de la que ha celebrado su avance en las recientes elecciones europeas, presentándolo como un síntoma de que Europa “parece que está despertando”.

“

Sánchez o no entendió la economía o le gusta mucho el Estado para llevarse puestos a los españoles”  
**Javier Milei**

Presidente de Argentina

La líder regional se esforzó en minimizar las diferencias políticas entre ambos

Albares desmintió el carácter oficial del acto: “Sin duda, es una visita privada”

La Real Casa de Correos se vistió con sus mejores galas para recibir al un mandatario con quien el Gobierno mantiene un pulso diplomático desde que, en su anterior visita a España, hace ya un mes, insultara al presidente del Gobierno y a su esposa. Milei llegó ayer a las siete en punto de la tarde a la Puerta del Sol, donde varios cientos de personas le vitorearon con gritos de “Milei, amigo, España está contigo” y “¡Libertad!”.

Ayuso recibió a su invitado a pie de calle, ataviada con un vestido largo celeste —color, junto al blanco, de la bandera argentina— y flanqueada por su Consejo de Gobierno en pleno. Ambos mantuvieron una reunión que estaba prevista para 15 minutos y se prolongó casi tres cuartos de hora y a la que asistieron también la hermana del mandatario, Karina Milei, el consejero madrileño de Presidencia, Miguel Ángel García, y el jefe de Gabinete de Ayuso, Miguel Ángel Rodríguez, en una imagen que evocaba las cumbres entre mandatarios internacionales.

Tras la reunión, ambos salieron al balcón, desde el que saludaron durante varios minutos, ante la complacencia de Milei por recibir un baño de multitudes en pleno centro de Madrid. Luego bajaron al patio central del edificio, donde les aguardaban representantes de unos 70 medios españoles e internacionales, y el presidente argentino firmó en el libro de honor, antes de que la presidenta madrileña le impusiera la medalla Internacional de la Comunidad de Madrid.

Por la mañana, el ministro de Asuntos Exteriores, José Manuel Albares, había desmentido a la presidenta de la Comunidad de Madrid, quien calificó de “oficial” la visita de Milei. “Sin duda se trata de una visita privada. No hay nada de agenda oficial de lo que yo he conocido hasta ahora de esa visita”, dijo el jefe de la diplomacia española en una rueda de prensa conjunta con el primer ministro cataní, Mohamed bin Abdulrahman bin Jassim Al Thani. Al expresarse así, Albares estaba negando carácter oficial al encuentro que Ayuso mantuvo con Milei en la Real Casa de Correos.

Tras el acto, Milei acudió a la denominada Cena de la Libertad en el Casino de Madrid, organizada por el Instituto Juan de Mairena, quien le otorgó su premio anual “por su defensa de las ideas de la libertad”. Este instituto es un *think tank* ultraliberal cuyo director ejecutivo es Manuel Llamas Fraga, quien entre 2019 y 2023 formó parte del Ejecutivo de Ayuso, primero como jefe de Gabinete del consejero Javier Fernández-Lasquetty y luego como viceconsejero de Economía. El propio Fernández-Lasquetty fue uno de los asistentes a la cena, a la que también acudieron el líder de Vox, Santiago Abascal, el eurodiputado ultra Hermann Tertsch, la diputada del PP Cayetana Álvarez de Toledo y el Premio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa.



# Feijóo respalda como “lógico” que Ayuso agasaje al líder argentino

**Gamarra: “Lo que es impresentable es insultar y no acudir a la toma de posesión de un presidente elegido por los argentinos”**

JAVIER CASQUEIRO  
Madrid

El PP de Alberto Núñez Feijóo respalda como algo “lógico” y “normal” que la presidenta de la Comunidad de Madrid, la popular Isabel Díaz Ayuso, agasaje, reciba y premie al presidente argentino, Javier Milei, sin contar para nada con el Gobierno central, en plena crisis política, diplomática e institucional entre ambos países. Esta posición oficial la expresó ayer la secretaria general y número dos del PP, Cuca Gamarra, que aprovechó para denunciar que lo que es “impresentable” es que un miembro del Ejecutivo de Pedro Sánchez “insultara” a Milei y que nadie de ese Gabinete acudiera en su día a la toma de posesión de un presidente elegido legítimamente por la mayoría de los argentinos. Desde el Gobierno de Sánchez se acusa al PP de ser “desleales” en una política de Estado como la exterior y de incumplir así la ley que obliga, en teoría, a consensuar este tipo de acciones con el Ejecutivo central. Otras fuentes del PP relacionaron esa posición del equipo de Feijóo como una reacción a “la permanente deslealtad” y al ocultamiento de acciones precisamente en política exterior de La Moncloa y el Ministerio de Exteriores.

La dirección nacional del PP no está cómoda en general con muchas actuaciones que parecen unilaterales y sin consultar de la presidenta madrileña, Isabel Díaz Ayuso, en clave nacional, como sucede ahora con su oposición a cualquier tipo de pacto para renovar el Consejo General del Poder Judicial, pero también con sus intromisiones en política internacional, como sucedió ayer con su recepción a Javier Milei en competencia con los agasajos e invitaciones que recibió el presidente argentino por parte de Vox en la reciente campaña de las europeas. La cúpula del PP de Feijóo, sin embargo, evita entrar en el cuerpo a cuerpo de sus diferencias con Ayuso y en este asunto de la visita de Milei a Madrid sin invitación formal y oficial del Gobierno han intentado ponerse de soslayo.

Fuentes oficiales de la dirección nacional del PP se limitaron a subrayar que su criterio es recibir “con igual respeto a Gustavo Petro que a Javier Milei”, en alusión a la anterior llegada a Madrid, en aquel caso sí con invitación oficial, del actual presidente de Colombia, al que sin embargo Ayuso no colmó con las mismas atenciones que al presidente argentino. Los populares destacan así con esa comparación que entonces a Petro se le trató “de manera honrosa” pese a ser cercano a Sumar y que ahora Ayuso hace lo mismo con Milei, pese ser “cercano a Vox”.

El PP de Feijóo sostiene que “a los dirigentes internacionales es mejor respetarles que llamarles drogadictos”, en referencia al ataque que recibió Milei del ministro de Transportes, Óscar Puente, cuando aludió a que en una intervención podría haber consumido sustancias. “Tratamos a todos con respeto frente a un Gobierno que complica las relaciones diplomáticas del país insultando a aquellos presidentes que no piensan como ellos”, remachan las mismas fuentes oficiales.

La número dos del PP, Cuca Gamarra, compareció ayer en el Senado para avanzar la formación de una comisión de investigación contra “las manipulaciones” políticas en favor del PSOE del CIS de José Félix Tezanos, pero ahí respondió a varias preguntas sobre esta crisis con Argentina. Gamarra insistió en la idea de que el PP “lo que espera es normalidad en las relaciones internacionales” y reiteró el mensaje de que “lo lógico” sería recibir a Milei “en las mismas condicio-



Núñez Feijóo y Borja Sémper, ayer en la Fundación Acción por la Música, en una imagen del partido. TAREK

nes” que a otros mandatarios y “lo no lógico” no haber acudido ningún ministro del Gabinete de Sánchez a su toma de posesión.

Gamarra aclaró que nadie del Gobierno argentino ha pedido en esta ocasión una entrevista o cita de Milei con Feijóo para justificar que el presidente del PP no mantenga ningún encuentro ahora con el argentino, y evitó comentar su parecer sobre los agasajos de la madrileña Ayuso: “Respetamos las competencias y en el marco de sus competencias respetamos las decisiones que se tomen”. La dirección del PP machacó así varias veces en la idea de que en estos casos hay que aspirar a “la normalidad y cordialidad” de dos países que deben estar “por encima de sus gobiernos”.

Lo que más molestó en la cúpula del PP fue la alusión crítica

**El Gobierno de Sánchez acusa al PP de ser “desleal” en política exterior**

**La cúpula del partido evita entrar en el cuerpo a cuerpo con la madrileña**

desde el Gobierno central a que los populares no cumplen con el mandato de no injerencia en política exterior de otras Administraciones, como fija la ley de Accion Exterior. Fuentes del PP expertas en política internacional subrayaron así que es el Gobierno de Sánchez el primero que es “desleal” con la oposición al no compartir ni informar nunca de nada en materia internacional y al dar giros radicales como se observó en su día en el conflicto histórico sobre el Sahara Occidental, cuando el Ejecutivo central varió la posición más generalizada y transversal de España para decantarse por los planes autonomistas de Marruecos para ese territorio.

Las mismas fuentes tacharon al Gobierno de Sánchez de “hipócrita” por rasgarse ahora las vestiduras con Milei y Ayuso cuando hace pocos días “se pasearon de ganchete por Madrid con el presidente de Turquía, Recep Tayyip Erdogan, que no es precisamente un gran demócrata”, dicen. Otros sectores del PP reconocen que Milei no es precisamente su ejemplo político a seguir pero limitan las intenciones en este caso de Ayuso a “figurar en el escaparate” y enfrentarse con Sánchez “porque el Gobierno se las pone botando”.

Desde La Moncloa lo que se aprovechó fue para contraponer que ante “el ruido, fango, destrucción y deslealtad” de un PP que “condecora al líder ultraderechista con una medalla fake” el Gobierno trabaja para atraer inversiones y el presidente Sánchez “se reúne hoy mismo con el CEO Global de Amazon que hace inversiones multimillonarias en nuestro país y con el primer ministro de Qatar”.

PERIDIS







Carles Puigdemont y su abogado, Gonzalo Boye, el 31 de mayo en Bruselas. OLIVIER MATTHYS (EFE)

## Un juez acusa ahora a Puigdemont de traición, delito no amnistiabile

El magistrado abre un proceso por la trama rusa del 'procés' y señala a 13 personas por un motivo que la nueva ley excluye del perdón

JESÚS GARCÍA  
Barcelona

El juez de Barcelona Joaquín Aguirre no está dispuesto a tirar la toalla en la investigación sobre la llamada "trama rusa" del *procés*, la presunta injerencia de personalidades cercanas al Kremlin en el proceso independentista de Cataluña. Tres semanas después de que la Audiencia de Barcelona le ordenase poner fin a la instrucción del caso, el veterano magistrado cree haber encontrado una vía para mantenerla viva: ha abierto una nueva pieza separada que pone en la diana al expresidente Carles Puigdemont y a otras 12 personas por traición, un delito que, en algunos supuestos, queda excluido de la ley de amnistía.

El juez ha ordenado que, una vez concluida "la parte esencial" de la instrucción, se eleve una ex-



Joaquín Aguirre, en la televisión alemana, en enero.

posición razonada para que el tribunal competente se encargue de las dos personas que tienen condición de aforadas: el *expresidente* y candidato a la presidencia de la Generalitat Carles Puigdemont, huido de la justicia española por el referéndum ilegal del 1 de octubre de 2017 y la posterior declaración unilateral de independencia, y el diputado de Junts per Catalunya Francesc de Dalmau. Otras 11 personas si tienen ya la condición de investigadas,

también por malversación y traición. Además del expresidente de la Generalitat Artur Mas, hay sobre todo gente del círculo de confianza de Puigdemont: su abogado, Gonzalo Boye; su asesor, Josep Lluís Alay; el exresponsable de relaciones internacionales de CDC, Víctor Terradellas; la exconsejera del Govern Elsa Artadi. La lista la completan empresarios, activistas y hasta periodistas que supuestamente conocían o participaron en encuentros en-

tre el Ejecutivo catalán y personas cercanas al Gobierno ruso, siempre según la tesis del juez. Entre estos últimos se encuentra el popular Carles Porta, responsable de *Crims*, programa estrella sobre crímenes en Cataluña. El juez, además, ha dado un plazo (de solo dos días) a las partes para que se pronuncien sobre si los hechos son susceptibles de ser amnistiables.

El movimiento de Aguirre resulta inesperado porque, hace solo tres semanas, la Audiencia de Barcelona le ordenó que pusiera fin a la investigación que ya tenía abierta y decidiera, sin más dilación, si la archivaba o la enviaba a juicio. El juez empezó a investigar la trama rusa del *procés* en 2019, al abrir una pieza separada (llamada "pieza dos") del *caso Voloh*, que indaga negocios presuntamente irregulares en torno al proceso independentista. La Guardia Civil le entregó unos archivos de audio hallados en el teléfono móvil de Víctor Terradellas, en los que conversaba con otras personas sobre los supuestos ofrecimientos de Rusia (incluido el envío de "10.000 soldados") durante el otoño de 2017 para garantizar una eventual secesión de Cataluña.

Esa investigación se dilató en el tiempo y se prorrogó, una vez más, en agosto de 2023. Pero los magistrados, a instancias de las defensas y de la propia Fiscalía, dijeron basta. Recordaron que la causa languidecía desde hacía muchos meses, sin que hubiera habido avances significativos. Y declaró nula esa prórroga. Eso significó, entre otras cosas, que todo lo instruido desde ese momento es nulo. Incluido el auto que Aguirre dictó el pasado enero, en plenas negociaciones por la ley de amnistía, en el que mencionó por primera vez la posibilidad de que los hechos investigados en la trama rusa supusieran un delito de traición.

La traición queda excluida de la ley de amnistía, pero solo en supuestos muy concretos: cuando haya significado "una amenaza efectiva y real" y haya conllevado el "uso efectivo de la fuerza" contra la integridad territorial de España. La lectura de la causa y las fuentes consultadas al respecto coinciden en que nada de eso ocurrió, ni siquiera dando por buena la hipótesis del juez de que existió una trama. No obstante, la decisión abre un nuevo frente (sumado al de la causa de Tsunami Democràtic por terrorismo) para evitar que Puigdemont regresara a España y se beneficiara de la medida de gracia.

Aguirre dedica parte de las 56 páginas del auto a justificar por qué se ve legitimado para abrir una pieza separada sobre un asunto (la injerencia rusa) que en realidad llevaba cinco años indagando. Sostiene que en enero de 2024 ordenó una serie de "diligencias de investigación" que no pudo practicar porque la Audiencia de Barcelona tardó demasiado tiempo en resolver sobre su recusación. La defensa de

Josep Lluís Alay (asesor de Puigdemont) había pedido apartar al juez después de que éste hablara sobre el caso en una entrevista con un canal de la televisión pública alemana.

La decisión de la Audiencia de Barcelona que tumbó la prórroga y le ordenó no investigar más "abocaba a un sobreesfuerzo" por "la falta de instrucción suficiente". Un final del camino que Aguirre no acepta, según se desprende de su auto, por un compromiso de más largo alcance. "Por razones de equidad y justicia, así como por las de importancia histórica para la Unión Europea, este magistrado se ha visto obligado a pensar una solución alternativa a las objeciones técnico-procesales planteadas" por los magistrados. El titular del Juzgado de Instrucción 1 de Barcelona se escuda, entre otros elementos, en una resolución del Parlamento Europeo que mencionaba la injerencia rusa en Cataluña y ponía

**El 'expresidente' Artur Mas y la exconsejera Elsa Artadi, entre los investigados**

**La pieza sostiene que Rusia quería una "puerta trasera" para desestabilizar la UE**

como indicio de ello... la propia causa abierta por el magistrado.

En un auto atípico que a ratos parece un ensayo (con reflexiones sobre la llamada "guerra híbrida", el papel de Rusia en el tablero mundial y abundantes citas bibliográficas), Aguirre concluye que Puigdemont y sus colaboradores "habrían facilitado la infiltración de personas de origen ruso en territorio español con el objetivo de influir en las estructuras financieras y la realización de actividades de desinformación, desestabilización y alteración de la paz social". El juez cree "más allá de toda duda que Cataluña fue objeto de una campaña de confrontación informativa durante los años del *procés*" que puso en cuestión "el orden constitucional" con la colaboración indispensable de los políticos locales, un "elemento subversivo interno" de una operación que, de haber culminado con éxito, hubiese permitido a Rusia contar con "una puerta trasera" para desestabilizar a la Unión Europea.

Jordi Turull, secretario general de Junts, reaccionó ayer a la decisión del juez Aguirre: "Solo quieren venganza, sin ningún tipo de escrúpulo ni vergüenza". Turull tildó la causa de "inexistente" y de "fantasía inventada". El abogado Gonzalo Boye fue todavía más crítico y dijo que la resolución del juez, en la que se le investiga, es un "delirio" fruto del consumo de "psicotrópicos" a ciertas "edades y horas".



Las memorias de Antonio Hernández Mancha revelan cómo Emilio Botín salvó de la bancarrota a la formación fundada por Manuel Fraga y antecedente del PP

## Bárcenas dejó solo 1.000 pesetas en la caja cuando Alianza Popular lo despidió

J. C.  
Madrid

El expresidente de Alianza Popular Antonio Hernández Mancha, sucesor y antecesor de Manuel Fraga, el gran patrón de la derecha en la Transición, se ha tomado su tiempo, más de 30 años, para sopesar y escribir sus memorias y pasar factura de su precipitada decapitación en 1990. En el libro, que ha salido esta semana y se titula *Secretos de mi partido*, Mancha revela dos hechos capitales para la formación antecesora del actual PP: la ruptura con la primera ministra británica Margaret Thatcher y la gestión con Emilio Botín, fundador del Banco de Santander, para salvar al partido de la bancarrota.

El expolítico, abogado del Estado, cuenta también cómo echó de AP al entonces gerente, Luis Bárcenas, porque no se fiaba de su labor y cómo este dejó en la caja apenas un billete de 1.000 pesetas (unos 15 euros al cambio actual contando la inflación). Bárcenas recurrió el despido, lo ganó y fue indemnizado. Fraga y más tarde José María Aznar le auparon a la categoría de tesorero y estuvo al mando de la caja popular casi 20 años hasta que saltó el caso Gurtel.

El martes, en el auditorio de la Mutua Madrileña, se congregó un público muy particular para escuchar a los ponentes de la presentación de las memorias de Hernández Mancha, un político que irrumpió en la cúpula de AP en 1987 casi con la misma efervescencia con la que desapareció apenas dos años más tarde. Parecía una convención de AP con 30 años de demora. Los teloneros fueron el expresidente, Mariano Rajoy, y el veterano periodista deportivo José María García, que se confesaba



José María García, Antonio Hernández Mancha y Mariano Rajoy, el martes en Madrid. J. P. GANDUL (EFE)

ron ambos amigos y admiradores de Mancha.

Hernández Mancha deja para el último episodio *El despido de Luis Bárcenas*, con aspectos que jamás se habían contado. En la presentación apenas se habló de ese aspecto, sobre el que el autor tampoco quiso profundizar para EL PAÍS. En la introducción de las memorias, sin embargo, Mancha ensalza esa actuación como "un buen servicio" al partido.

Antonio Hernández Mancha había sido elegido inesperadamente como presidente popular en un inédito congreso abierto de AP en 1987 al imponerse claramente a su rival, el auspiciado por el aparato, Miguel Herrero y

Rodríguez de Miñón, tras varias derrotas electorales de Fraga ante la mejor etapa política del socialista Felipe González. Su liderazgo no cuajó por varios motivos, y tras presentar una cuestionada moción de censura contra González abocada al fracaso, Fraga acabó volviendo en 1989 para derrocarlo e imponer el liderazgo de José María Aznar en el famoso congreso de la refundación en Sevilla.

Mancha rememora que aquel equipo decidió, "inexplicablemente" para él, readmitir a Bárcenas en lo que etiqueta como "el mayor error que quienes me sustituyeron en el liderazgo pudieran cometer". Y concluye que esa hipoteca tuvo como consecuencia,

**El expolítico cree que "el mayor error" del partido fue readmitir al extesorero**

**Esa hipoteca supuso "la coartada política" de la moción contra Mariano Rajoy**

casi 30 años más tarde, "la coartada política" de la moción de censura contra Rajoy.

Al equipo joven que acompañó a Mancha en aquel intento de renovación generacional e ideológica de la derecha le chirrió cómo funcionaba lo que en AP llamaban "la intendencia". Comprobaron que las cuentas eran "un desastre", la deuda con los bancos enorme y que en los ingresos no había control. Mancha renovó toda el área económica y nombró a un tesorero y a un gerente nuevo tras una cita que le pidió el hasta entonces tesorero, el histórico Ángel Sánchez, para ofrecerle hacerse cargo "con holgura" de la gestión privada de su patrimonio personal y el de su familia. Mancha solo cuenta ahí que lo rechazó con el razonamiento de que no había nacido para ser rico y que le parecía suficiente con lo que disponía. Fue entonces cuando informó a Sánchez de que iba a contratar a otro tesorero ante el agujero que se había encontrado y en ese paquete incluyó prescindir de la labor de Bárcenas como gerente. Sánchez remitió una carta de renuncia. Lo de Bárcenas fue más complicado.

Mancha relata que encargó a su secretario general, el notario Arturo García Tizón, una auditoría que ratificó sus peores sospechas. Bárcenas llevó su despido a la magistratura, ganó el pleito laboral y el partido, que se negó a readmitirlo, le tuvo incluso que indemnizar. García Tizón hizo esas gestiones, pero no recuerda ahora cuánto costó aquel despido. Lo que sí rememora perfectamente es por qué desconfiaban de Bárcenas y sus reacciones. "No daba cuentas de nada, no nos contestaba cuando le preguntábamos o requeríamos algo", revela García Tizón, y apostilla: "Cuando le despedí me dijo: si no estás contento conmigo, me despedis y ya está".

Mancha, en sus memorias, aún rezuma malestar por cómo fue rescatado Bárcenas, con Sánchez y Rosendo Naseiro por Aznar y Fraga, en el Congreso de Sevilla en 1990: "Vuelve el buey donde solía. Mis peores sospechas ante aquel retorno de los brujos se cuecen en silencio, que decidí observar por disciplina de partido, pero seguro de que antes o después algún desaguisado se produciría".

## Anticorrupción rechaza que la Fiscalía Europea asuma el 'caso Koldo'

NURIA MORCILLO  
Madrid

La Fiscalía Anticorrupción considera que la Audiencia Nacional tiene la competencia para investigar el caso Koldo. Así, ha respondido el fiscal Luis Pastor Motta a la decisión de la Fiscalía Europea de asumir la totalidad de la investigación, que reclamó hace casi un mes la remisión de las diligencias que investiga el Juzgado Central de Instrucción 2 de la Audien-

cia Nacional. El representante de Anticorrupción ha instado al juez instructor de la Audiencia Nacional, Ismael Moreno, que eleve el asunto al Tribunal Supremo para que resuelva quién debe analizar, y hasta qué punto, las presuntas irregularidades en compra de mascarillas durante el principio de la pandemia, desde los gobiernos de Canarias, Baleares, incluso en varios ministerios.

Anticorrupción considera que la institución europea no puede

llevarse toda la investigación porque la mayor parte de los fondos afectados son de procedencia estatal. "No hay duda de que existe una mayor afectación a los intereses nacionales que a los intereses financieros de la UE. En primer lugar, porque la cuantía de fondos estatales afectados es casi tres veces superior a los fondos europeos", subraya el escrito presentado ante el juez Moreno. En concreto, el importe de los fondos de la UE empleados en la adquisi-

ción del material sanitario ascendió a 13,9 millones de euros, mientras que los fondos nacionales, ya sean de la administración general del Estado o de la administración balear, suman 38 millones euros, apunta.

En segundo lugar, el fiscal señala que "atendiendo a los bienes jurídicos afectados", la Audiencia Nacional investiga una "trama que ha comprometido el normal funcionamiento de la Administración española". Entre los investigados, el fiscal destaca a Koldo García, quien fuera asesor del socialista José Luis Ábalos durante su etapa como ministro de Transportes y da nombre a la causa judicial; el subsecretario de este ministerio, Jesús Manuel Gómez García y va-

rios responsables de Puertos del Estado y de ADIF, además de un comandante y un subteniente de la Guardia Civil.

La Fiscalía Europea ya asumió en marzo la investigación del suministro de mascarillas suscritos por Baleares y Canarias, si bien el 30 de mayo, tras analizar un informe de la Guardia Civil, anunció que se arrogaba la totalidad del mismo, al entender que las adjudicaciones bajo sospecha encajan en una sola trama que operaba en diferentes países. En este sentido, consideró que lo más lógico es que encargue de toda la investigación, puesto que en algunos expedientes afecta a cuantías económicas procedentes del presupuesto de la UE.



# La agenda de Sumar: de la reducción de la jornada laboral a la mesa de partidos

La coalición de 15 partidos quiere reflotar centrándose en la acción de Gobierno

PAULA CHOUZA  
Madrid

Después del tsunami electoral, que ha evidenciado el desgaste de Sumar y ha paralizado la agenda legislativa, el socio minoritario del Ejecutivo encara la nueva etapa con dos frentes fundamentales: la acción de Gobierno y la reestructuración orgánica.

El paso a un lado de Yolanda Díaz como coordinadora general del partido Movimiento Sumar, uno de los 15 que componen la coalición, evidencia el fracaso del modelo anterior y fuerza a una nueva relación entre las formaciones que la integran. Estas prevén reunirse la próxima semana para analizar la situación y debatir sobre el futuro, aunque aun no está definida ni la fecha, ni quién acudirá. En el plano institucional, que seguirá liderando la vicepresidenta segunda, las prioridades pasan por acelerar las negociaciones para la reducción de la jornada laboral y su agenda social. Estos son los principales objetivos para recuperar la iniciativa política y reflotar un espacio que fue clave en 2023 para revalidar el Gobierno de coalición.

● **Recortar la jornada laboral sin reducir el salario.** Se trata de la medida estrella de Díaz para esta legislatura, una de las iniciativas fundamentales del programa en las elecciones del 23-J y que supuso un punto de fricción importante en las negociaciones con el PSOE para sellar el acuerdo de gobierno. Después de más de 40 años con la jornada congelada, la mesa del diálogo social busca alcanzar un pacto —aunque sea solo con los sindicatos— antes del fin del verano. “Antes de terminar el año estará en el BOE, la gente saldrá antes de trabajar”, señalan fuentes de Sumar. El documento firmado con los socialistas se compromete a reducir las horas semanales de 40 a 38,5 este año y llegar hasta las 37,5 en 2025.

● **Prestación universal por crianza y ampliación de permisos.** Sumar quiere incluir en los Presupuestos una prestación universal por crianza de 200 euros al mes por hijo a cargo hasta que estos cumplan la mayoría de edad. El grupo ya ha iniciado una fuerte campaña para concitar el apoyo social, impulsada por el Ministerio de Derechos Sociales y Consumo, que dirige Pablo Bustinduy, y presionar al PSOE. Esta



El diputado de Sumar Jorge Pueyo, de la Chunta, y Yolanda Díaz, anteayer en el Congreso. E. PARRA (EPI)

misma semana, Díaz, Bustinduy y la titular de Juventud e Infancia, Sira Rego, organizaron un acto para dar difusión a la propuesta, que ya había sido integrada en las negociaciones para las cuentas de 2024, que se vieron frustradas con el adelanto electoral en Cataluña. La medida tendría un elevado coste para las arcas públicas y aunque de manera similar ya fue planteada por Unidas

**El movimiento quiere mantener los impuestos a la banca y a las energéticas**

**El grupo propone una prestación de 200 euros mensuales por hijo menor**

Podemos la pasada legislatura en la Ley de Familias, nunca obtuvo el visto bueno de Hacienda. Además, la coalición batalla para lograr la ampliación de permisos de maternidad y paternidad retribuidos hasta las 20 semanas.

● **Impuestos a la banca y las energéticas.** Sumar aboga por una reforma fiscal “justa” que contribuya a un reparto más equitativo de la riqueza. Entre otras medidas, la remodelación contempla el mantenimiento de los impuestos extraordinarios a las entidades bancarias y a las eléctricas, aunque voces del PSOE ya han manifestado sus reticencias. Estos gravámenes entraron en vigor en enero de 2023.

● **Regeneración democrática.** La renovación del Consejo General del Poder Judicial, con una reforma del sistema de mayorías

para la elección de los jueces, es otra de las prioridades. Sumar cree esencial abordar la modificación de la Ley de Seguridad Ciudadana, conocida como *ley mordaza*, cuya aprobación no fue posible la pasada legislatura por el rechazo de ERC y EH Bildu.

● **Vivienda.** Junto con la cesta de la compra, Sumar considera el precio de la vivienda como el “principal” problema de los españoles. Además de pedir que se aplique la ley de vivienda actual, aboga por regular los pisos turísticos y los alquileres vacacionales.

● **Mesa de partidos de la coalición.** La dimisión de Díaz como líder de Movimiento Sumar tras los malos resultados de las europeas es la constatación del colapso del modelo propuesto, en el que la formación de la vicepresidenta era la que llevaba la ba-

luta, según analizan los partidos que integran el espacio político.

La Ejecutiva, que dirigen de manera interina y colegiada cuatro perfiles (la responsable de Organización, Lara Hernández; la de Comunicación, Elizabeth Duval; la secretaria de Estado Rosa Pérez y el secretario general del grupo parlamentario, Txema Guijarro), decidió el lunes “abrir un proceso de debate y diálogo interno” y “con las organizaciones” que forman parte de la coalición, para “lograr una reflexión compartida” que mejore los mecanismos de funcionamiento.

El primer paso será la convocatoria de una mesa de partidos la próxima semana. Este órgano, en el que están llamadas a participar todas las fuerzas políticas integradas en la coalición electoral (Izquierda Unida, Mas Madrid, Catalunya en Comú, Verdes Equo pero también Compromís o Chunta Aragonesista, en principio mucho más recelosos a acudir), deberá analizar y poner en común la visión de cada organización sobre lo que ha pasado en las europeas y cuál es la situación del espacio, según explican fuentes del partido. Algunas de estas formaciones, además, tienen pendientes sus propios procesos de asamblea en el último trimestre del año, como es el caso de Comunes o el ecologista Equo. En todo caso, insisten en que se trata de inaugurar una fase en la que las relaciones entre formaciones se den “en pie de igualdad” y todas las partes coinciden en que nadie está aún en el debate sobre el sucesor en el liderazgo. De momento, Díaz es la máxima referente institucional y la encargada de coordinar la acción de Gobierno, fundamental para demostrar la utilidad del proyecto y garantizar su viabilidad a medio y largo plazo.

● **Proceso de reflexión.** Fuentes del partido señalan que además del diálogo con el resto de organizaciones, los órganos de dirección de Movimiento Sumar deben abrir en paralelo un “debate interno sobre su identidad”. Con el nuevo modelo de relaciones, la estructura organizativa planteada ha quedado obsoleta. Sumar pensaba en una fórmula que incorporase a otras formaciones y en la que un 70% de cargos de la dirección fueran para el partido de Díaz y un 30% para el resto.

Todas las partes admiten que esta propuesta, que algunas organizaciones siempre vieron con desconfianza, ha quedado superada. Hoy por hoy nadie sabe si Sumar podrá ser en el futuro algo más que una coalición electoral.

Fuentes del Movimiento explican que es el momento del “lanzamiento del proyecto”. En solo 11 meses, Sumar ha perdido dos tercios de los apoyos del 23-J y el declive electoral obliga a repensar el rumbo de una fuerza política que logró en las generales 31 diputados. La complejidad del proceso y la falta aún de concreción, sin embargo, hacen que las dudas sean todavía inmensas.





Una visitante en la exposición inaugurada ayer en la librería Blanquerna (Madrid). ALVARO GARCIA

## Cataluña exhibe en Madrid sus ocho décadas de labor en la exhumación de fosas

La consejera de Justicia de la Generalitat alerta de que "la internacional del odio está más crecida que nunca"

DIEGO SÁNCHEZ  
Madrid

La memoria histórica en España vive un momento de especial sensibilidad después de que el presidente del Parlamento balear, Gabriel Le Senne, rompiese la foto de tres víctimas del franquismo, expuesta por una diputada socialista durante el pleno del pasado martes. Mientras los Ejecutivos autonómicos donde el PP y Vox gobiernan juntos impulsan el revisionismo histórico bajo las llamadas "leyes de concordia", la Generalitat de Cataluña inauguró ayer una exposición en Madrid con la que pretende visibilizar la labor de las instituciones catalanas en la exhumación de las fosas comunes en las últimas décadas. Bajo el título *¿Dónde están? 85 años de exhumaciones de fosas comunes de la Guerra Civil en Cataluña*, la muestra explica el proceso de búsqueda vivida por tres familias en concreto, además de una guía práctica sobre el proceso de

identificación de los restos encontrados en las fosas.

La consejera de Justicia, Derechos y Memoria de la Generalitat, Gemma Ubasart, presidió la inauguración de la exposición, que se podrá visitar en la librería Blanquerna, en el centro de Madrid. En su discurso, recalcó la necesidad de impulsar y financiar políticas de memoria para "sensibilizar" y "educar" a las generaciones que no vivieron la Guerra Civil, el franquismo, o ni siquiera la Transición. "La memoria no habla del pasado, sino de un futuro de paz, derechos humanos, convivencia y democracia". Alertada por lo sucedido el pasado martes en el Parlamento balear, la consejera advirtió de que "la internacional del odio" está "más crecida que nunca", y recalcó que "tejer un horizonte de esperanza" es una "obligación" para "combatir la regresión" y "garantizar que no se repetirá la historia".

La exposición ofrece un recorrido por la historia de las exhumaciones impulsadas por la Generalitat, desde las primeras, en plena Guerra Civil, hasta algunos hitos más recientes como la creación de un censo de desaparecidos en el año 2003 y que registra 7.592 personas en su última actualización. También, se muestra un mapa interactivo creado en 2010 y que ofrece datos de hasta 900

fosas comunes en las que, según los registros, hay hasta 13.000 fallecidos.

Para ilustrar la realidad de las familias que buscan a sus seres queridos, y la complejidad del proceso de rastreo e identificación de los cuerpos, la exposición recoge tres historias concretas a modo de ejemplo. Una de ellas es la de Marcos Andrés Latorre, soldado republicano desaparecido en 1938 durante la batalla del Ebro. Su familia solo poseía la certeza de que pertenecía a la 124 Brigada Mixta del Ejército de la República, dos fotos de carné y un par de cartas en las que confirmaba a sus padres su buen estado de salud y les daba las gracias por haberle enviado tabaco. En 2008, su familia le inscribió en el censo de las personas desaparecidas de la Generalitat y los técnicos comenzaron una investigación que acabó por determinar que, dos décadas después de su muerte, fue trasladado al Valle de los Caídos en 1959. La familia nunca lo supo ni tampoco lo hubiesen autorizado. En 2009, el Gobierno catalán inauguró un memorial en La Fatarella (Tarragona), en el que los familiares pueden inscribir el nombre de los soldados desaparecidos y rendirles un homenaje.

Por último, en el centro de la exposición, se muestra la representación gráfica de una fosa co-

mun, con detalles sobre como se realiza el proceso de búsqueda e identificación de los cuerpos; así como algunos objetos que se encontraron en la misma, como un cinturón, una cuchara, un peine, unas botas o una cantimplora.

### Polémicas recientes

La memoria histórica ha suscitado polémicas recientes en torno a la particular cruzada de los gobiernos autonómicos de PP y Vox contra la legislación memorialista. En Castilla y León y la Comunidad Valenciana sustituyeron la normativa vigente por las llamadas "leyes de concordia", de carácter revisionista y basadas en premisas falsas, como que la Guerra Civil no se produjo tras un golpe de Estado, sino fruto de las "dinámicas de enfrentamiento de años anteriores", remontándose hasta 1931 —en lugar de 1936— o evitando utilizar la palabra "dictadura" en el texto.

En Aragón, el Gobierno de PP y Vox derogó en febrero la ley autonómica de memoria y anteayer, el presidente aragonés, Jorge Azcón, anunció que su comunidad aprobará su particular "ley de concordia" a principios de julio. Un camino similar puede seguir Baleares —donde gobierna el PP con el apoyo parlamentario de Vox—, que esta semana ha iniciado los trámites para derogar la ley autonómica de memoria en un pleno en el que el presidente de la Cámara, Gabriel Le Senne (Vox), rompió una foto de las víctimas del franquismo Aurora Picornell, dirigente del PCE en Mallorca, y las hermanas Antònia Pascual Flaquer y Maria Pascual, militantes y activistas sindicales; un gesto que ha empujado al Gobierno a llevar lo sucedido a la Fiscalía por si es constitutivo de un delito de odio o puede acarrear sanciones.

## El Rey visita los países bálticos en plena escalada rusa en Ucrania

BELÉN DOMÍNGUEZ CEBRIÁN  
Madrid

Felipe VI retoma su agenda de viajes oficiales, y lo hace con una visita, desde mañana hasta el martes, a las tres repúblicas bálticas: Estonia, Letonia y Lituania. En plena escalada rusa en Ucrania —donde todos los expertos alertan de una intensa ofensiva de verano por parte del Ejército de Vladimir Putin— y cuando todavía dura la resaca del ascenso de la ultraderecha en las elecciones europeas, el Rey inicia una gira de tres días para mostrar el apoyo de España a estas repúblicas exsoviéticas y en el que también invertirá tiempo para visitar a las tropas españolas desplegadas en el flanco Este de la OTAN. "Estos países se consideran muy vulnerables frente a Rusia. (...) Y toda solidaridad con ellos es importante y la agradecen", explica el experto en Seguridad y Defensa internacional Félix Arteaga.

Felipe VI visitará, además de los lugares habituales en una visita oficial (Parlamento, jefatura del Estado, ofrenda floral a los caídos), el buque anfibio de la Armada *Juan Carlos I*, que tras efectuar unos ejercicios de disuasión en el Mediterráneo ahora se encuentra frente a Tallin (Estonia); la base militar de Adazi (Letonia), donde España tiene presencia en el marco de la OTAN; y la base aérea de Siauliai (Lituania), para conocer de cerca al contingente español que desde hace una década forma parte de la misión de Policía del Báltico de la Alianza Atlántica. Con esta visita, España "justifica que ha cumplido con la OTAN mostrando que también se le da importancia a esta zona, y que no solo le preocupa el Sur [en referencia al Sahel]", revela el experto.

España tiene presencia en el Báltico desde hace años como línea fronteriza de la OTAN, pero la guerra en Ucrania ha hecho levantar las espaldas y, según Arteaga, existe una necesidad de que las fuerzas desplegadas que van a recibir la presencia de su comandante en jefe (el Rey) por tierra, mar y aire estén a un nivel operativo "muy alto" en estos momentos en los que todo apunta a que Rusia se está rearmando y retomando posiciones de cara a una gran ofensiva de verano, según las informaciones de muchos analistas.

**La muestra reivindica la labor de las instituciones en materia de memoria**

**Se expone un mapa interactivo con datos de los desaparecidos**



Turistas y trabajadores del barco de lujo relatan el rescate de un cayuco rumbo a Canarias en el que murieron seis personas

## Opulencia, miseria y muerte en el crucero 'Insignia'

GUILLERMO VEGA  
Santa Cruz de Tenerife

Centenares de cruceristas arribaron al puerto de Santa Cruz de Tenerife poco después de las ocho de la mañana de ayer. Algunos echaron a andar por el dique hacia la ciudad, otros se subieron a una guagua (autobus) que los llevaría a una de las atracciones de la isla. Al irse, todos ellos dejaron a su derecha media docena de carpas en las que la Cruz Roja atendía a casi todos los 64 ciudadanos subsaharianos con los que durante dos días compartieron la exclusiva moqueta del trasatlántico *Insignia* tras un dramático rescate nocturno. Para los primeros, tras una visita exprés a Tenerife, el siguiente destino será Lisboa y, finalmente, Nueva York; el porvenir de los segundos sigue siendo una incógnita.

El lujo de quienes pasaban seis meses de vacaciones a bordo de un crucero desde 90.000 hasta 150.000 dólares por camarote se topó el jueves en pleno Atlántico con otra

de las incesantes tragedias de la ruta canaria. El *Insignia*, de 181 metros de eslora, rescató a las 00.31 del jueves a 64 subsaharianos—entre ellos tres niños de entre siete y nueve años y una embarazada de pocas semanas de gestación— y los cadáveres de otras tres. Todo, bajo la atenta mirada de unos 300 turistas, en su mayoría estadounidenses y mexicanos, que llevan desde enero embarcados en una exclusiva vuelta al mundo. "Llevamos cinco meses casi de travesía en una burbuja de felicidad", resume la mexicana Gila Padilla ya en tierra firme. "Y, de repente, te topas con la triste realidad".

El cayuco llevaba unos 20 días de travesía, según calculó a pie de muelle Marcela Posca, del Servicio de Urgencias Canario (SUC). Fue avistado a la deriva en la tarde del miércoles por el petrolero *Philipp Oldendorff* a unos 815 kilómetros al sur de Tenerife. La tripulación ese buque, de 254 metros de eslora, no pudo izar a bordo a los naufragos y el Centro de Salvamento Marítimo de Teneri-

fe procedió a alertar al *Insignia*, que viajaba desde Cabo Verde a Tenerife. "Hemos estado por todo el mundo: Hawai, Polinesia, Nueva Zelanda, Japón, África... Es un sueño... ", rememora Pepe, mexicano de Monterrey en la cincuentena. "Es un barco muy lujoso, muy bonito... Casi todos son jubilados yanquis (estadounidenses), eso es lo único malo...", bromea.

Y así, a las siete de la tarde del miércoles se alteró la rutina de los cruceristas. "Por megafonía", prosigue Pepe su relato, "nos avisaron que se iba a proceder a una operación de rescate. En seguida empezaron los rumores a bordo: que si se trataba de inmigrantes, que si podía ser un yate que se había averiado... No sabíamos nada".

A las 21.20, el barco llegó a la localización proporcionada por el petrolero. "Fue un momento dramático", relata Lea, estadounidense de Pensacola, Florida, con ojos vidriosos. "Hacia muy mala mar, con mucho oleaje. Desde arriba pudimos ver como lanzaron unos cabos y acercaron la barca.



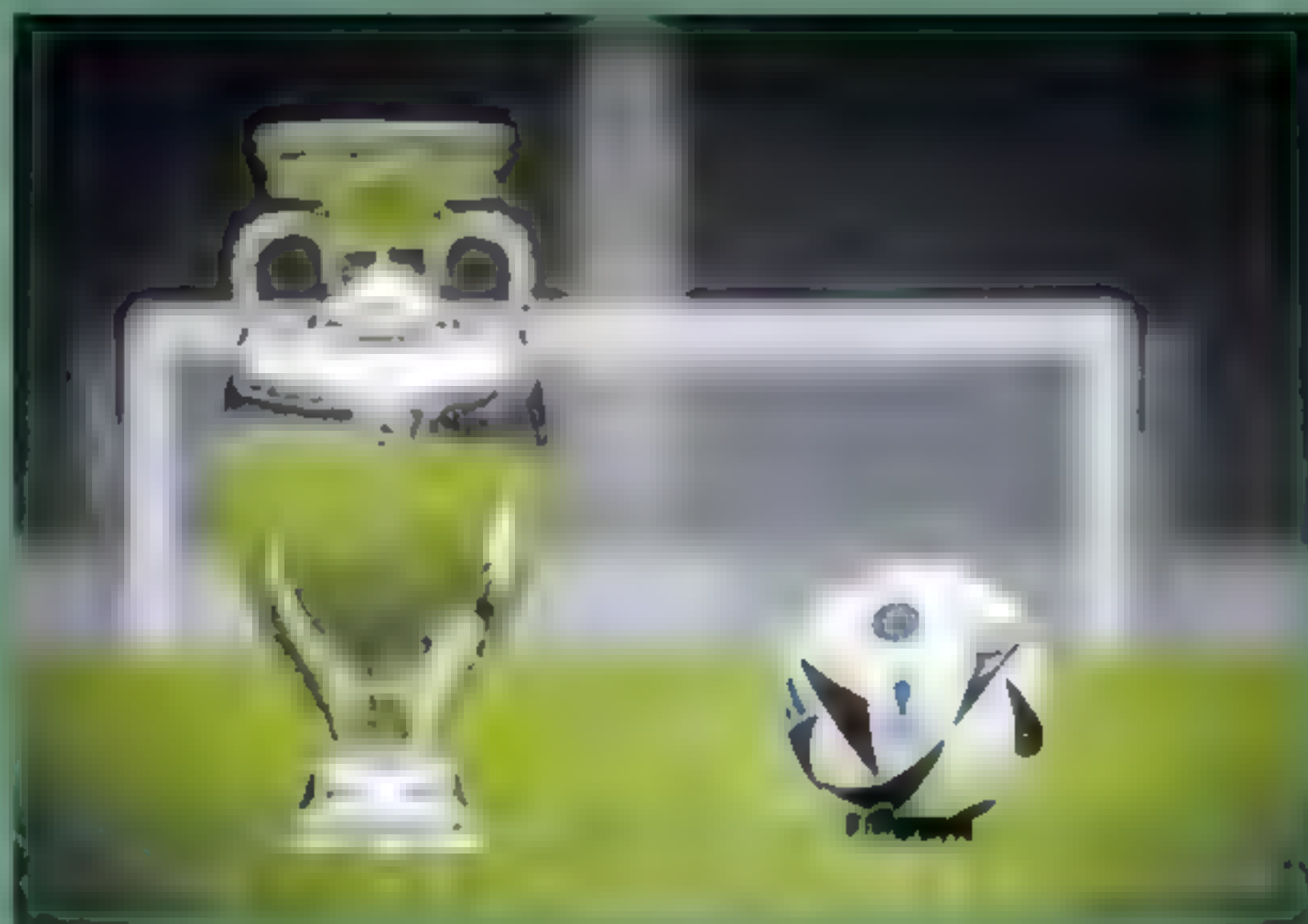
Desembarco de migrantes del crucero *Insignia* en el Dique Sur del puerto de Santa Cruz de Tenerife, ayer. MIGUEL VELASCO

constituye el momento más delicado de la operación de rescate, y puede desembocar en tragedias.

La mala mar de ese día implidió, de hecho, según Salvamento Marítimo, que la tripulación del *Insignia* pudiese izar dos de los cuerpos sin vida, que se quedaron a la deriva en el cayuco, no sin antes acoplarles un dispositivo de localización para su rescate

En cuanto la tripulación los atrajo al costado, todos se pusieron nerviosos y quisieron subir a la vez". Esta situación, suelen relatar los equipos de Salvamento Marítimo,

### Newsletter EUROCOPA 2024



Recibe cada mañana, en tu correo, todas las novedades de la competición de la mano del periodista Diego Fonseca Rodríguez. Sigue de cerca la agenda, las historias de nuestros enviados especiales y lo mejor de esta Eurocopa.

JORNADA  
A JORNADA,  
PARTIDO  
A PARTIDO



EL PAÍS





posterior. Con ese objetivo partió la *Guardamar Urania* desde la isla de El Hierro. A las 22.40 del jueves, sin embargo, el equipo recibió la orden de abortar la operación tras varias horas de infructuosa búsqueda.

A las 00.31 del jueves, los marinerios del *Insignia* culminaron el rescate de los migrantes, procedentes de Mali, Senegal, Burkina

Faso o Gambia. Todo, bajo la atenta mirada del pasaje. Y la de sus móviles. "Se veía desde la cubierta que estaban desesperados y en muy mal estado de salud", relata Jake, un neoyorquino impaciente acompañado de su mujer y su hija de camino al centro de Santa Cruz. "Incluso se podían distinguir los cadáveres en la barca. Pobre gente". "Fue un espectáculo

lo horrible", sentencia la mexicana Gila Padilla. "Tú ahí arriba con todo y viendo a los que realmente les falta de todo".

Una vez a bordo, se les alojó en el teatro del crucero, explica Pepe. "No los vimos en ningún momento. La plantilla hasta instaló una especie de mamparas para delimitar la zona". Coincide Lea: "No tuvimos ninguna interacción con ellos. Los subieron en unos ascensores distintos a los nuestros". Rajiv (nombre falso) trabaja de camarero a bordo del crucero: "Les servimos agua y comida", relata en la plaza de España de Santa Cruz. "Estaban muy débiles, apenas hablaban entre sí. Pero estaban en calma", añade.

Durante la tarde del jueves, el capitán del crucero explicó a Salvamento Marítimo que la mayoría de los rescatados se recuperaban en el buque y comían y bebían agua por su cuenta. Preocupaba, sin embargo, el estado de dos, con signos de deshidratación. Uno fue evacuado nada más tocar tierra junto con otros dos migrantes, entre ellos la mujer embarazada, que se encuentra bien. Para el segundo de ellos se solicitó un traslado urgente en helicóptero. No llegó a tiempo.

Según Posca, del SUC, a los migrantes "se les ve débiles y tardarán algo de tiempo en recuperarse". Muchos, de hecho, caminaban tambaleantes por la terminal de cruceros, acompañados del personal de la Cruz Roja. "Afortunadamente, haber estado en el barco

#### El dato

# 815

kilómetros es la distancia entre el cayuco y la costa más cercana, el sur de Tenerife. Los 64 migrantes llevaban unos 20 días de travesía según el Servicio de Urgencias Canario.

**Los migrantes fueron atendidos en el teatro del buque, separados del pasaje por lonas**

**Una pasajera: "Tú ahí arriba con todo, y viendo que a ellos les falta de todo"**

han ayudado a su recuperación. Si no, habría sido diferente".

"Cuando los salvaron", retoma Lea, "se apoderó de todos nosotros un fuerte sentimiento de empatía. Creo que todos nos sentimos mal por lo que presenciábamos, muy tristes". La plantilla del barco, relata Josep, organizó una colecta de dinero y de ropa y calzado. "Les di la mitad de mi equipaje... ¿Qué más da? Soy un privilegiado: a mí me sobra de todo".

"Veníamos justo de África", concluye Gila Padilla. "Toda la costa occidental es tristísima: sucia, con muchísima miseria. Sales de allí un poco con el corazón apachurrado, pero cuando ves esto te das cuenta de por qué arriesgan la vida. Y resulta terrible pensar que llegan a un lugar donde no saben si van a ser bien recibidos o no".

Eso, cuando logran llegar. El trasiego de cruceristas es incesante, rumbo a otro día de asueto en los principales centros turísticos del mundo. Ocupan buena parte del dique, hasta que se tienen que hacer a un lado para dar paso a una procesión de furgonetas de los servicios funerarios, que trasladan al Instituto de Medicina Legal de Santa Cruz de Tenerife los cuatro cadáveres de las últimas personas que no lograron alcanzar su sueño europeo. "En casa he leído mucho sobre la migración de África a Canarias. También de la nuestra, tratando de cruzar a los Estados Unidos", lamenta Padilla. "Pero otra cosa muy distinta es verla con tus ojos".

THE  
NOBEL  
PRIZE

# THE IMPOSSIBLE TAKES LONGER

Nobel Prize  
Conversations

NOBEL PRIZE CONVERSATIONS IN PA UNISEL



FUNDACIÓN  
RAMÓN ARECES

NOBEL INTER

3M

ABB

ARMANDO TESTA

EST

GREEN S&P

SCANIA

Muchos Premios Nobel ignoraron las ideas preconcebidas sobre lo que es posible. En su investigación caminaron por sendas nunca antes transitadas. Y los resultados de su esfuerzo hicieron historia. Gracias a su empeño hoy podemos disfrutar de sus descubrimientos.

George Smoot, Premio Nobel de Física 2006 y Katalin Karikó, Premio Nobel de Fisiología o Medicina 2023, nos explicarán su enfoque sobre la investigación científica en una nueva edición de Nobel Prize Conversations.

Ambos galardonados compartirán sus inquietudes con Mara Dierksen, del Centro de Regulación Genómica de Barcelona y experta mundial en el campo de la investigación del síndrome de Down. El diálogo será moderado por Adam Smith, director científico de Nobel Prize Outreach.

**JUEVES, 27 DE JUNIO DE 2024.  
18:30-20:30 CEST**

SEDE: c/ Vitruvio 5, Madrid

Interpretación simultánea.

Asistencia gratuita hasta completar aforo.

Necesaria inscripción online previa en

[www.nobelprize.org/impossible-takes-longer](http://www.nobelprize.org/impossible-takes-longer)





Una pareja cruzaba ayer por una calle de Noja (Cantabria). J. N.

El municipio cántabro es el que más viviendas de uso esporádico tiene en todo el país pero pasa la mayoría del año sin apenas movimiento

## Noja es la España vacía... menos entre julio y septiembre

JUAN NAVARRO  
Noja

Se oye el rumor del mar al final de la calle. Ningún estorbo sonoro lo interrumpe: ni coches buscando desesperadamente aparcamiento, ni música de locales comerciales, ni niños aporreando el cubo de la playa a modo de tamborrada, ni jóvenes con altavoces para expresarle a la playa sus gustos musicales, ni familias charlando animosamente de qué esperan de esta jornada de vacaciones. Noja (Cantabria, 3.000 habitantes) vive la mayoría del año bajo la calma chicha, en un sinfín de persianas bajadas, desértica e inactiva zona azul y persianas metálicas bajadas en el grueso de los negocios. Queda poco para que el municipio español con más viviendas de uso esporádico, según el Instituto Nacional de Estadística (INE), cumpla su estatus con honores y atraiga a unas 80.000 o 100.000 personas que desbordan la hostelería a cambio de rentas para tirar todo el año.

Cualquier soleado fin de semana de primavera, lejos ya del pleno invierno, evidencia la tremenda estacionalidad residencial en el municipio, pues un 47,7% de los domicilios se usan esporádica-

mente, según datos del INE. Esta tabla recopila casos como los del Pirineo o zonas puramente costeras, solo habitadas plenamente durante sus respectivas temporadas altas. Hasta entonces, los pasos de peatones se convierten en meras pintadas en el asfalto: se puede cruzar por donde quiera uno sin miedo a que un conductor estresado se lo lleve por delante. Bien lo disfruta José María Urien, de 78 años, mientras pasea con la familia algo más abrigado que lo correspondiente a julio o agosto. "Esto es la España vaciada menos de julio a septiembre", sentencia, con él y sus allegados como ejemplo: viven en Mondragón (Gipuzkoa) y poseen en Noja una segunda residencia donde acudir los fines de semana o cuando, una vez jubilado, le apetece. El jaleo estival se lo deja para sus hijos y sobrinos, felices herederos del apartamento, pues él y su esposa se escapan al pueblo de Salamanca de donde procede ella, mucho más tranquilo pero con vidilla.

La hostelería se despereza a partir de Semana Santa, cuando las condiciones meteorológicas amanecan y algún viajero se deja caer por las terrazas los sábados y domingos. El gerente del bar El Trastolillo, hiperactivo en vera-

no, mira a la nada en la única silla ocupada de la terraza, con vistas a las persianas tapiando las ventanas del vecindario. En algunos bloques apenas hay una cristalera despojada de esa protección entre 48 pisos. Alrededor, aun permanecen cerrados un negocio de baratijas, una molona tienda de ropa y un hórreo convertido en garito de moda y reunión cuando la juventud conquista el pueblo. Él se basta, con creces, para satisfacer las demandas de los escasos visitantes; cuando llega el calor tiene que contratar a su hija y ambos se desloman para cumplir los encargos. "Además hemos tenido mala suerte por el Athletic de Bilbao porque ya hemos perdido dos fines de semana, el de la final de Copa del Rey y cuando sacaron la Gabarra", argumenta el camarero, como otros colegas de un gremio donde no sobran los ingresos primaverales, pues la mayoría de foraneos proceden del País Vasco.

"Nos vemos en la temporada 2024. Gracias", reza un cartel en una tienda. Un bar de cócteles parece ligeramente más animado, aunque con más sillas metálicas vacías que cubiertas. El jefe, Miguel Ángel Cubillas, de 45 años, busca trabajadores entre

**"Es económicamente inviable abrir antes", confiesa el dueño de un bar**

**"Cada año la gente gasta menos en verano", advierte una comerciante**

junio y septiembre, con muchos andaluces o murcianos a la caza de un empleo temporal. "Es inviable económicamente abrir antes, habría más gastos que clientela", explica, cogiendo fuerzas para el verano y esas jornadas eternas con acento vasco y ocasionalmente castellano entre los consumidores. Una vez irrumpe el otoño, toca revisar los números y calibrar qué margen disponen para aguantar la inactividad turística.

### Planificación

Cubillas valora el buen funcionamiento de los servicios municipales durante el frenesí veraniego, que muchos esfuerzos lleva a la alcaldesa, Mireia Maza (PP). "Tenemos organizado todo el año con temas culturales y deportivos, sabemos la coyuntura de Noja desde que nacemos pero se maneja con planificación y organización, policía, socorristas adjudicados, acondicionamiento de las playas...", enumera la regidora, si bien no todo depende de ellos: la Policía Local depende de la población, unos 3.000 censados, pese a los tres meses disparados. "Tenemos 17 policías y tienen que echar muchas horas y dan hasta donde dan aunque la Guardia Civil colabora y nos da mucho respaldo", destaca Maza, mientras el resto de prestaciones públicas funcionan para impedir basuras desbordadas o el colapso de Noja. Las consultas telefónicas de vecinos "no llaman estrepitosamente la atención", simplemente a más residentes, más dudas.

Las playas del Ris o del Tren-gandín, rebosantes en cuanto asome el período vacacional, acogen a un puñado de domingueros, familias con niños necesitados de desfogarse y paseantes de perros sin recibir miradas de odio de quienes vuelcan apaciblemente sobre el arenal. Unos cuantos surfistas cabalgan el mar Cantábrico, suave pero demasiado frío, además del viento intenso, como para animarse al chapuzón.

Sonia Ruiz, de 48 años, aguarda compradores tras el mostrador de su frutería-ultramarinos en una de las calles principales rumbo a la playa, rodeada de bloques residenciales sin apenas trasiego. "Cada año va peor, voy muy justa y en verano la gente gasta menos", observa la cántabra, con la fruta como principal producto requerido por los forasteros. Ella lleva 11 años al frente del negocio, fantasmagórico desde septiembre hasta marzo y gradualmente más concurrido a medida que el verano se insinúa en el calendario. Entonces llegan las "pechadas" de trabajo, pues ella no contrata a nadie porque la caja registradora no permite semejantes lujos. No siempre salen números negros que le permutan vacaciones cuando cae la temporada alta y debe conformarse con reposar en esa Noja donde habita los 12 meses gracias al esfuerzo descomunal para el que se va preparando con más necesidad que ilusión: "Si hace falta echar 15 horas... se echan".



**Fran Fernández** Coordinador de Lambda

## “Al PP le interesa del Orgullo el turismo y la purpurina, sin ningún valor detrás”

La entidad LGTBI en Valencia cree que hay una campaña de Generalitat y Ayuntamiento para desacreditarla

FERRAN BONO  
Valencia

Fran Fernández nació en la población albaceteña de Hellín, pero lleva “toda la vida en Valencia”. Tiene 44 años y desde hace cuatro es el coordinador general de Lambda, un colectivo histórico LGTBI en la Comunidad Valenciana y en España, que por primera vez no organizaba la fiesta del Día del Orgullo, que se celebró ayer, tras las desavenencias con el Ayuntamiento de Valencia y la Generalitat, gobernados por el PP y Vox. Sostiene que el PP valenciano intenta apropiarse del Orgullo.

**Pregunta.** Lambda fue una las entidades más implicadas en lograr el matrimonio homosexual. ¿Qué piensa al ver casarse, por ejemplo, al concejal popular de Valencia Juan Carlos Caballero con su novio cuando el PP presentó un recurso de inconstitucionalidad, además de votar en contra?

**Respuesta.** Siento cierta indiferencia. Los colectivos LGTBI, si bien nos acusan de partidistas, hacemos política incluso a favor de las personas que van en nues-

tra contra. Javier Maroto presentó ese recurso y luego en su boda [2015] estaba el jefe del PP [Mariano] Rajoy. En fin. Mi pregunta es qué sentirán ellos: ¿contradicción? ¿vergüenza?

**P.** La alcaldesa de Valencia, María José Catalá, del PP, dice que es una conquista ya de todos.

**R.** Aunque Catalá salga agradeciendo a la izquierda la lucha de hace 50 años, pero que hoy la conquista es de todos los ciudadanos, hay que recordar que [Alberto Núñez] Feijóo ha dicho que derogará las leyes trans y LGTB. Se recortarán los derechos de las personas lesbianas o trans [Isabel Díaz] Ayuso recorta leyes. Castilla y León no tiene ley propia... Y aquí no se ha tocado la ley pero se está sembrando la semilla.

**P.** Pero que se asuman esas reivindicaciones es positivo para ustedes, ¿no?

**R.** Para quien se quede en la letra pequeña, sí. Pero para quienes vemos el fondo es una perversion del lenguaje, porque sus mensajes “hacer diversa la diversidad” o “esto es algo de toda la ciudadanía” llevan oculto que “esto os lo vamos a quitar”. El evento de ayer lo han vendido como de toda la ciudad, se han apropiado de imágenes nuestras, dicen que ahí está el colectivo de LGTBI, pero ¿en qué se diferencia de una verbena de las hogueras de San Juan, con barras, concierto? Solo falta la hoguera. No hay reivindicación. Mientras tanto siguen incrementándose los delitos de



Fran Fernández, el jueves en la sede de Lambda en Valencia. MÓNICA TORRES

**“De la mano del ‘esto es de todos’, han intentado controlar el discurso”**

**“Vox es más honesto: dice que esto es un chiringuito y que no quiere saber nada”**

odio, como atestiguan los informes como el de la Fiscalía.

**P.** Ustedes pretenden que su discurso sea transversal, ¿no?

**R.** Cuando la alcaldesa dice que esto es de todas, se está refiriendo a la fiesta. Cuando lo decimos nosotros, hablamos de reivindicación de los derechos

humanos. Y aquí nos podíamos haber encontrado. El problema es que de la mano del “esto es de todos” han intentado controlar el discurso, las invitaciones, los artistas, y al final, se ha quedado en que esto es solo suyo. Se lo han querido apropiar.

**P.** ¿Hay una campaña contra Lambda?

**R.** Solo hay que oír a [Susana] Camarero [vicepresidenta valenciana, que acusó a Lambda de quejarse por haber perdido los privilegios del anterior Gobierno de izquierdas]. Sus palabras suenan a amenaza, a aviso para navegantes. Si somos sectarios. ¿por qué trajimos de Madrid al principal organizador del Orgullo para que vieran el modelo? En Madrid, por cierto, no se ha oído a ningún representante político

decir eso de como quien paga, manda, esto lo organizo yo. Estamos abiertos, pero no a las falsedades y manipulaciones.

**P.** El PP reconoce esos derechos; Vox, su socio de Gobierno, los rechaza.

**R.** Es una falacia. El PP nos ha demostrado que no necesita a Vox para ir contra del colectivo con el agravante de tener la máscara de aliado. Es incluso más honesta la actitud de Vox. Nos dice que esto es un chiringuito, que no quiere saber nada... El PP, mientras dice que nos tiende la mano, miente en el relato del conflicto, y se queda con lo que realmente les interesa de todo esto del Orgullo: el turismo, el brillibilli, la purpurina, la despedida de soltero con drags, DJ, alguien que cante, sin ningún valor detrás.

**Información, profundidad y pausa**

Escucha el *podcast* diario líder en español con más de 20 millones de reproducciones al año, donde abordamos los temas de actualidad de forma sosegada y a fondo.

Síguelo de lunes a viernes con Ana Fuentes y cada fin de semana con Silvia Cruz Lapeña.

Escúchalo en nuestra web o en tu plataforma de audio favorita.

**EL PAÍS**



# Barcelona pretende eliminar los 10.000 pisos turísticos de la ciudad en cinco años

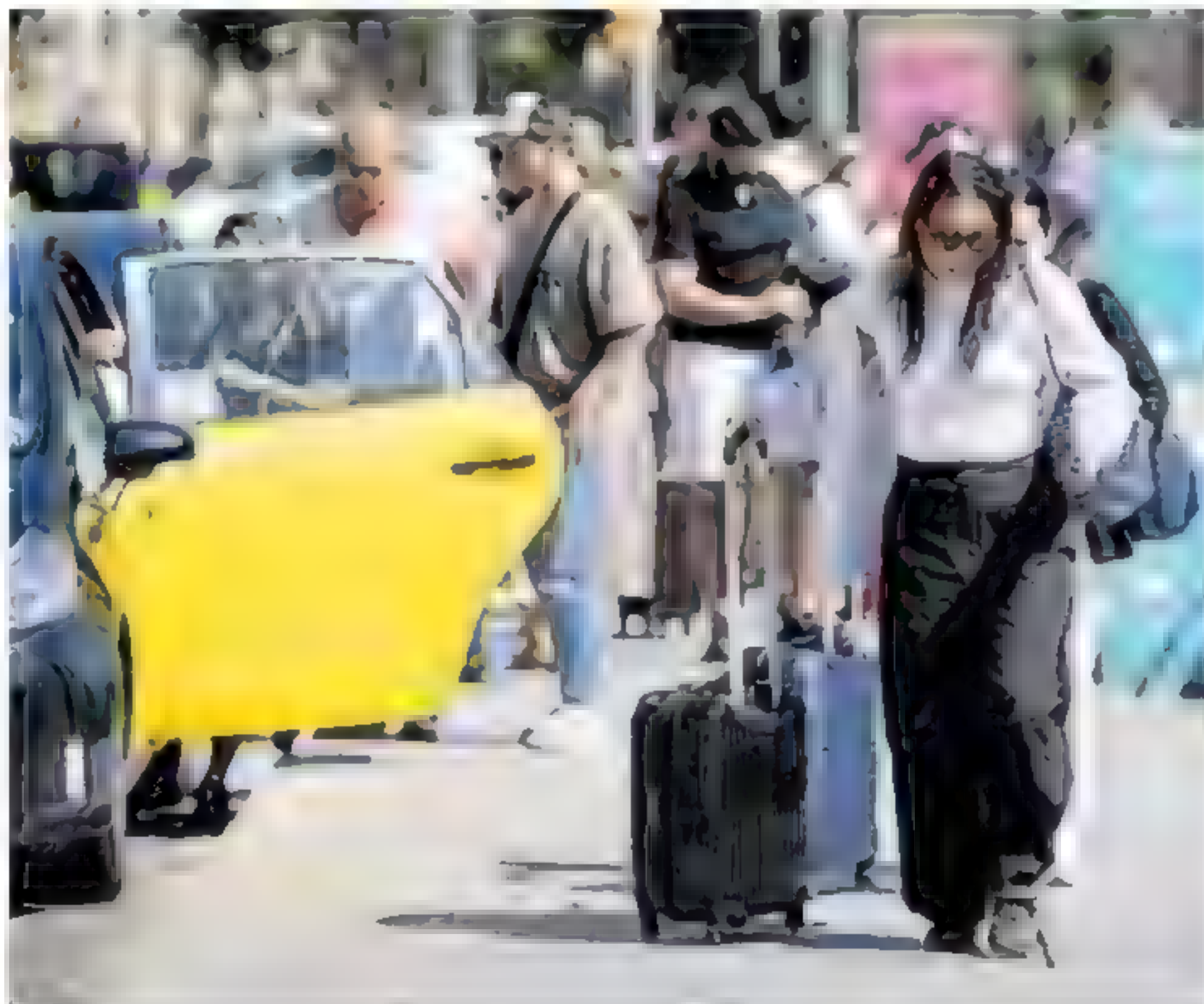
El horizonte de extinción de las licencias es noviembre de 2028. La patronal del sector responde que la medida no solucionará el problema de la vivienda

CLARA BLANCHAR  
Barcelona

Pasada la campaña electoral, que veta cualquier anuncio por parte de las administraciones, ayer llegaron dos de calado en el Ayuntamiento de Barcelona en materia de vivienda: eliminar todos los pisos turísticos en la ciudad dentro de cinco años, y la modificación de la normativa que implementó la exalcaldesa Ada Colau que obliga a los promotores a destinar un 30% de los pisos que construyen a vivienda social. Las dos necesitarán apoyo político en el pleno, lo que *a priori* no será difícil, vistos los posicionamientos políticos de los partidos a la izquierda y derecha del gobierno municipal del PSC. Otra cosa será el frente judicial que con toda probabilidad abrirán los propietarios de las 9.600 licencias de viviendas de uso turístico o su patronal, Apartur.

El alcalde Jaume Collboni señaló en una sala de prensa llena, con una treintena de altos cargos y asesores de su Gobierno, que se trata de dos actuaciones "de carácter estructural que afrontan el principal problema de la ciudad y del país, como es el acceso a la vivienda", y sobre todo para los más jóvenes. Collboni advirtió de que las políticas de vivienda "nunca tienen resultados de forma inmediata", pero tachó las medidas de "punto de inflexión", convencido de que "abrirán un debate político y social en la ciudad". Hasta ahora, el alcalde había hablado de reducir "significativamente" la cifra de pisos turísticos, y hacerlo en los barrios más tensionados: el anuncio de ayer es un salto a la totalidad de la oferta.

El movimiento responde al decreto de la Generalitat que emplaza a los ayuntamientos ca-



Varios turistas, ayer en la plaza de Cataluña de Barcelona. MASSIMILIANO MINOCCHI

talanes a redactar, en el plazo de cinco años (desde diciembre de 2023), un plan urbanístico que fije cuántos pisos turísticos acepta tener. En Barcelona no se admiten más licencias desde 2014, cuando la oferta se congeló en 9.600, aunque hay algunos centenares solicitados posteriormente, en momentos de vacío legal, que están pendientes de procesos judiciales que deben determinar si obtienen licencia. La teniente de alcalde de Urbanismo, Lata Bonet, celebró que la ciudad ganara "el equivalente a

construir 10.000 pisos" de uso residencial. Y sobre la posibilidad de tener que indemnizar a los propietarios de pisos turísticos que perderán su licencia, recordó que el decreto de la Generalitat contempla que los cinco años de plazo hasta la extinción de los permisos de actividad actúen como indemnización. Ni Bonet ni Collboni citaron que el decreto también prevé que los propietarios de licencias que han invertido en los pisos puedan pedir una prórroga de cinco años más, a partir de 2028, lo

que pospondría algunos cierres a 10 años vista.

Sobre los calendarios, la teniente de alcalde analizó el escenario que se abre ahora. El horizonte de extinción de las licencias es noviembre de 2028. En medio, se actualizará el Plan de Alojamientos Urbanísticos (PEUAT) y "en la revisión se eliminará la categoría de pisos turísticos". Es decir, la fórmula en Barcelona no pasa por establecer cuántos permite la ciudad, sino extinguir las licencias. Todas las de apartamentos turísticos que conviven

en fincas de vecinos, pero también las de pisos turísticos que están concentrados en edificios que solo tienen este uso.

La patronal Apartur reaccionó airada al anuncio del Gobierno socialista. En un comunicado, aseguró que los pisos turísticos representan solo el 0,77% del total de la vivienda de la ciudad y que su eliminación "no resolverá el problema de la vivienda, y además provocará un efecto llamado a la proliferación de oferta ilegal". El presidente de la asociación, Enrique Alcántara, aseveró que los pisos turísticos representan el 40% del alojamiento de la ciudad: "Con su desaparición se perderá la totalidad del turismo familiar, principal cliente de estos alojamientos. ¿Cuántas tiendas, restaurantes, museos tendrán que cerrar?", se preguntó, y precisó que las casi 10.000 licencias dan empleo a 5.000 personas.

En el caso de la obligación de destinar un 30% de sus promociones a vivienda protegida, el Consistorio busca que "funcione", porque hasta ahora ha provocado duras críticas del sector inmobiliario y ha generado pocos pisos.

La actual norma urbanística obliga a los promotores que hacen obra nueva o grandes rehabilitaciones en edificios con más de 600 metros cuadrados a que destinen un 30% de las viviendas a alquiler social. Lo que busca esta receta es trufar de vivienda social todos los barrios de la ciudad, y no concentrarla en los nuevos barrios de la periferia. La modificación presentada por Collboni permitirá agrupar las reservas de pisos protegidos en un solo edificio (en el mismo barrio) y no imponer que en una misma escalera convivan viviendas de precio de mercado y asequible.

También indulta del 30% a las rehabilitaciones (solo deberán cumplir la reserva si solo se preserva la fachada de un edificio y el resto se hace nuevo). Y abre la posibilidad a que un "operador sin ánimo de lucro" sea quien construya los pisos sociales. Los cambios materializan el documento de recomendaciones que los expertos capitaneados por Carme Trilla presentaron a finales del año pasado al Consistorio.

## El fin de la barra libre

### Análisis

MIQUEL NOGUER

La gallina de los huevos de oro que es el turismo se ha convertido en una de las carpetas más incómodas del gobierno municipal de Barcelona. Los récords de visitantes que se acumulan año tras año en una ciudad con cerca de 20 millones de pernoctaciones han dejado de ser motivo de júbilo para pasar a ser una preocupación más del equipo del alcalde Jaume Collboni. Nadie —o casi— quiere perder turismo pero el riesgo

de desbordamiento es evidente, y ello supone una gran losa sobre los barceloneses: el precio y la falta de vivienda.

El alcalde parece haber captado este mensaje que ya se destila en las encuestas. El turismo es la cuarta preocupación de los barceloneses tras la inseguridad, la vivienda y la limpieza, según el último barómetro municipal. Semanas atrás, el equipo de gobierno ya dio las primeras señales de querer hacer frente a esta preocupación con el anuncio de que pretende reducir el número de cruceros en la ciudad. Pero a sabiendas de que esta reducción depende en última instancia del Puerto de Barcelona y no tanto del consistorio, ahora emite otra señal

más clara: hay que poner freno al descontrol de los pisos turísticos y cerrarlos. Por su impacto sobre el precio y disponibilidad de la vivienda, sí, pero también para evitar que vecinos y turistas acaben compitiendo por este recurso —con evidente inferioridad de condiciones de los primeros— y para ordenar el fenómeno turístico.

Al fin y al cabo, no tendría sentido que el plan de limpieza y orden público sobre el que Collboni ha edificado buena parte de su primer año al frente de la alcaldía —el llamado Pla Endreça— no afectara también al sector turístico. La Barcelona de 2024 no puede estar ordenada si no hay un turismo ordenado. El mensaje, al fin y al cabo, es el mismo que comienzan a lanzar muchas de las grandes urbes globales que viven presionadas por el aumento de visitantes: turismo sí, pero con turistas durmiendo en hoteles y no en las casas que otrora eran

viviendas. Desde Nueva York hasta Ámsterdam, muchas ciudades comienzan a tomar medidas y nadie entendería que no se hiciera lo mismo en Barcelona.

Tiempo habrá para evaluar la efectividad del plan lanzado ayer por el Ayuntamiento. Extinguir ni más ni menos que las 10.000 licencias en el plazo de cinco años a partir de la aplicación estricta del decreto catalán sobre viviendas turísticas parece una labor titánica. Si lo consiguen y la medida no se devalúa, Collboni podrá apuntarse un tanto político sin precedentes. Si se queda en una declaración de intenciones, la desilusión de muchos vecinos desesperados por la falta de vivienda y por las molestias que provocan los pisos turísticos puede tener un efecto demoledor. En Barcelona, como en otras ciudades globales, está en manos de los poderes públicos demostrar que el turismo también se puede gobernar



Trabajadores en una obra pública en Santiago de Compostela en abril. [AGENCIA EFE](#)

## España gastó 10.200 millones de euros de los fondos europeos en 2023

El dinero pagado en ayudas no reembolsables roza los 18.000 millones tres años después del inicio del plan de recuperación

ANTONIO MAQUEDA  
Madrid

Aunque con muchas dificultades, los fondos europeos se van gastando. En 2023, solo se desembolsaron 10.200 millones de euros, el 0,7% del PIB según datos de la Comisión Europea a los que ha tenido acceso EL PAÍS. Estos se suman a los 2.400 millones que se ejecutaron en 2021 y a los 5.200 que se libraron en 2022.

En total, se han gastado cerca de 18.000 millones tres años después de que se iniciara el plan de recuperación, creado para impulsar la economía tras la pandemia. El total de los cerca de 80.000 millones en ayudas no reembolsables debería estar abonado a los beneficiarios en agosto de 2026. Es la fecha límite recogida en la legislación. Es decir, en dos años y medio se tendrían que ejecutar unos 60.000

millones si no se quieren perder esos fondos. Y para entonces también se tendrían que haber concedido otros 80.000 millones en financiación que, eso sí, se podrán ejecutar más adelante. Aunque el Ejecutivo europeo prevé que para este año se desembolsen otros 20.000 millones, la necesidad de acelerar la ejecución para cumplir a tiempo es evidente. Y así lo subraya la Comisión en sus recomendaciones de esta semana.

El dato de los 18.000 millones es el dinero ya pagado. El Gobierno suele valorar la evolución tomando las cifras de cuanto se ha adjudicado: se han asignado unos 35.000 millones. Se trata de un dato muy relevante en la medida en que son las partidas que ya tienen nombre y apellidos y que, por lo tanto, son inversiones que ya se pueden movilizar, aunque el adjudicatario no haya recibido los fondos. El ministro de Economía, Carlos Cuerpo, insiste en la idea de que se está a mitad de partido y se ha conseguido asignar la mitad de los fondos. A estas alturas, muchos proyectos ya están levantando el vuelo y pueden empezar a visualizarse inversiones importantes, como la construcción en Sagunto

de la planta de baterías de vehículos eléctricos. Pero aun así, con las cifras del montante efectivamente pagado se hace patente la necesidad de pisar el acelerador. Sobre todo porque no existe la posibilidad de prorrogar los plazos más allá de 2026. Haría falta que todos los países estuvieran de acuerdo en cambiarlo, y eso no va a suceder.

De hecho, la Comisión Europea ha concluido esta semana que "la implementación del plan de recuperación de España se enfrenta a desafíos cada vez mayores". Y ha señalado que harán falta "esfuerzos renovados" para que se desplieguen los fondos con éxito. En sus recomendaciones, ha pedido a España que "acelere las inversiones, dando respuesta a los retrasos que están surgiendo a la vez que se asegura una capacidad administrativa robusta" para gestionarlos. Y añade que "el tamaño y la complejidad del plan exigen acciones para asegurarse de que las reformas y las inversiones puedan ser completadas a tiempo".

Precisamente la semana pasada la Comisión aprobó el cuarto pago a España de fondos, dotado con 10.000 millones. Pero este desembolso acumula más de un año de retraso respecto al calendario previsto. El veto a Huawei: el desarrollo de los proyectos especiales llamados PERTE, como el del vehículo eléctrico o el de descarbonización de la industria, que han costado mucho arrancar, y la aprobación de la reforma de los subsidios son algunas de las iniciativas que han tenido dificultades para cerrarse.

La Comisión también alerta sobre los "los retos en la capacidad de absorción". Esto es: si el tejido productivo será capaz de tener proyectos y ejecutarlos pa-

ra aprovechar estos fondos europeos. En este sentido, la falta de mano de obra en sectores como la construcción se antoja un obstáculo. También cabe preguntarse si habrá demanda suficiente para los 80.000 millones en préstamos reembolsables.

Bruselas recuerda, además, que los objetivos de inversiones se concentran hacia el final del periodo estipulado del plan y, por tanto, "merecen especial atención". De lo contrario, se podría llegar sin margen para finalizarlas. Apunta que se puede mejorar la coordinación entre administraciones y utilizar procedimientos más simples que agilicen la recepción de los fondos por parte de los beneficiarios. Todos estos elementos son también relevantes, dice, para afrontar el reto de absorber la enorme cantidad de recursos que se gestionarán vía instrumentos financieros, los 80.000 millones en créditos. Por último, subraya que es importante involucrar a las autoridades regionales y a los agentes sociales para el éxito del plan.

El Gobierno ya había conseguido retrasar muchos objetivos intermedios con los que tenía dificultades para cumplir a tiempo. Se hizo en la llamada aden-

da. Pero esa negociación no podía llevar la fecha límite más allá de 2026 porque está recogida en la legislación europea. Aunque sí que se consiguió que para algunos proyectos se aceptara la posibilidad de entregar el dinero a empresas públicas y que estas, una vez pasado el plazo de 2026, lo vayan ejecutando. Así se hará con proyectos como los PERTE, unas iniciativas que ha costado mucho más arrancar por su carácter innovador y que de este modo podrían disponer de algo más de tiempo, sobre todo si se trata de levantar algo grande como una fábrica. En todo caso, en agosto de 2026 los recursos tendrían que estar ya comprometidos con un beneficiario.

### Avances en la ejecución

Pese a los retrasos, la Comisión destaca que España es uno de los países más avanzados en la ejecución. De hecho, ya ha recibido unos 38.000 millones, a los que se sumarán pronto los 10.000 del cuarto pago. Solo Italia ha recibido más.

Conseguir los fondos europeos fue un éxito del Gobierno. Pero la tarea de ponerlos en marcha ha sido hercúlea. El plan se ha enfrentado a multitud de obstáculos. En primer lugar, hubo un problema de expectativas porque se anunció que se gastarían en los presupuestos de los tres siguientes años cuando ya se sabía que tal objetivo sería imposible de conseguir. Y ha sido incluso más complicado: había que diseñarlo cumpliendo con numerosos controles y requisitos comunitarios. Lo gestionan los mismos funcionarios que tienen que hacer frente al día a día de la Administración. No se podía dedicar solo a infraestructuras porque ya existe una dotación importante. Así que había que destinarlo a la transformación de la economía, sobre todo a la transición ecológica y digital. Y era imprescindible hacerlo a través del sector privado a la vez que la Comisión ponía muchas restricciones a las ayudas a empresas porque van contra la competencia.

Cualquier objetivo de transformación requiere un diseño y unos plazos amplios. Se precisa tiempo para entablar un diálogo con el sector privado, negociar con Bruselas, planificarse, preparar las licitaciones, publicitarlas, resolverlas y, luego, ir ejecutándolas. Aunque a veces se adelanta el dinero, también se tarda mucho en ir pagando conforme se van realizando las inversiones, se certifican y, en algunos casos, se auditan. Todo ello explica el retraso. Y todos los Estados sufren dificultades para avanzar con sus planes. España tiene además el inconveniente de que muchas inversiones corresponden a las comunidades por sus competencias, lo que demora aun más los procesos. Ser flexibles para redirigir los fondos allá donde se gasten será esencial para su ejecución a tiempo.

### El dato

# 35.000

millones de euros. Son los que el Gobierno ha adjudicado. Son las partidas que ya tienen nombre y apellidos, y que, por lo tanto, son inversiones que ya se pueden movilizar, aunque el adjudicatario no haya recibido los fondos.



## Díaz advierte a las empresas del riesgo laboral por el calor extremo

GORKA R. PÉREZ  
Madrid

Con motivo de la llegada del verano, la Inspección de Trabajo y Seguridad Social (ITSS) enviará 112.000 cartas a aquellas empresas donde existe un riesgo de exposición a las altas temperaturas para sus empleados, con el objeto de que adopten las medidas pertinentes para generar un entorno de trabajo seguro para ellos. Este envío forma parte de Plan Especial 2024 del organismo, dependiente del Ministerio de Trabajo, para la época estival, y en esta ocasión las misivas también llegarán a los centros especiales de empleo y a las empresas multiservicios. "El cambio climático es una realidad y el plan es cada año más necesario para paliar y prevenir los riesgos de calor en las empresas", señaló la ministra de Trabajo, Yolanda Díaz.

El aviso a las compañías por carta para que adopten medidas frente a las elevadas temperaturas durante junio, julio y agosto —como que no se lleven a cabo determinadas tareas en las franjas horarias más calurosas—, lleva produciéndose desde 2021. Entonces se remitieron 137.503 pliegos a empresas de los sectores de la Construcción y Agrario. Un año después se enviaron 116.171, dirigidas a los sectores de Jardinería, Recogida de Residuos, Hostelería (restauración) y Ocio al aire libre. El año pasado se emitieron 102.690 a empresas de todos los sectores de actividad con trabajo al aire libre, y que no las habían recibido en los años anteriores.



Una trabajadora en un local de hostelería en Pontevedra. ÓSCAR CORRAL

## Trabajo descarta compensar con horas extra la reducción de la jornada laboral

El ministerio propone a los agentes sociales que el registro horario sea digital obligatoriamente

FILIO SÁNCHEZ HIDALGO  
Madrid

El ministerio de Trabajo pisa el acelerador para aprobar la reducción de la jornada laboral a 37 horas y media cuanto antes. El departamento que dirige la vicepresidenta segunda, Yolanda Díaz, envió ayer a los agentes sociales el borrador del an-

teproyecto de ley que pretende aprobar y que discutirán el lunes en una nueva reunión. El texto, al que ha tenido acceso EL PAÍS, no plantea un aumento del tope de horas extraordinarias, ahora establecido en 80 horas anuales, como reclamaba la patronal para participar en el pacto. Este era el tema central de las discusiones, zanjado por parte de Trabajo con el borrador sobre la mesa.

Además, la norma plantea una mejora salarial proporcional de los empleados a tiempo parcial si siguen trabajando las mismas horas, y obligará a las empresas a que el registro de jornada sea digital, lo que cierra la puerta a

los tan discutidos registros de papel. Las sanciones a las empresas se darán por cada trabajador con el que se incumpla, no únicamente una por compañía, lo que multiplicará un castigo que hasta ahora era asumible para muchas firmas.

El principal cambio que introduce la norma, ya conocido, es la reducción de la jornada ordinaria a 37 horas y media semanales "de trabajo efectivo de promedio en computo anual". Es la misma redacción que ahora contempla el Estatuto de los Trabajadores, con la diferencia del número de horas. Esta nueva jornada ordinaria, que recorta dos horas y me-

dia respecto a las 40 que marca la norma desde 1983, entrará en vigor el 1 de enero de 2025. El borrador también precisa la bajada a 38 horas y media "desde la entrada en vigor de esta ley y hasta el día 31 de diciembre de 2024".

Una de las principales reclamaciones de la patronal en la mesa de diálogo era que la normativa abriese la mano con las horas extraordinarias. Actualmente hay un límite de 80 horas anuales, un tope que la CEOE y Cepyme planteaban rebasar para tratar la reducción de jornada. CC OO rechazaba de plano esta opción y UGT solo se abrió a un leve incremento con un control mucho más exhaustivo y una mejora de la retribución por esas horas extra. "Para nosotros tiene muchas dificultades buscar elementos de compensación que pasen por incrementar las horas extraordinarias en nuestro país, que como es conocido es una lacra. Hay abuso del trabajo extraordinario, muchas veces impagado", dijo el secretario de Estado de Trabajo, Joaquín Pérez Rey, tras la última reunión.

El lunes habrá un nuevo encuentro con el texto de Trabajo como base de la conversación, en el que no se plantea ninguna medida a favor de aumentar el límite máximo de horas extra. Después de la reunión de esta semana ya quedó clara la dificultad de que la patronal forme parte del acuerdo: representantes de empresarios y de trabajadores llegaron al ministerio con la noticia del fracaso del diálogo que mantenían por su cuenta. Así, el escenario más probable es un nuevo acuerdo bipartito del Gobierno y las centrales, que mantienen posiciones cercanas, como viene siendo habitual. La única excepción en el último año ha sido el acuerdo para garantizar la igualdad del colectivo LGTBI en las empresas, del que sí forman parte los empresarios.

Tras la última reunión tanto los sindicatos como Trabajo insistieron en que quieren conseguir un acuerdo antes de agosto, lo que sitúa el probable pacto en los próximos días o semanas.

XAVIER VIDAL-FOLCH

## Megabancos en minimercados

La accidentada opa del BBVA contra el Sabadell sigue generando sustanciosos debates: sobre el tamaño de los bancos, las fusiones y la concentración. Las cuestiones básicas son dos. 1) En España (y en otros países de la UE) existe ya demasiada concentración, o sea, escaso número de bancos, en perjuicio flagrante de los consumidores (empresas y hogares): pocos megabancos en cada minimercado. Y 2) No hay ningún banco de ámbito europeo, transfronterizo.

La presidenta de la CNMC, Cati Fernández, recordaba esta semana con exactitud que una mayor concentración puede generar distorsiones. Y que "se podrían exigir [ventas de negocios, sucursales en

territorios o sectoriales por actividad] si se determina que esa es la mejor manera de resolver el problema observado". Retengan la alusión a un problema y la necesidad de encontrar la manera de solucionarlo.

Hay precedentes de solución pacífica, el de Bankia-CaixaBank. Pero de difícil réplica directa. Pues el número de actores y la competencia real en mercados relevantes (el nacional, el catalán, el valenciano) se ha encogido... tras ese precedente: la prueba es la rigidez del sector español en trasladar a los depositantes los aumentos de los tipos de interés. Así que, con docenas de jugadores, la venta de sucursales o de carteras de clientes (pymes) de una amal-

gama BBVA/Sabadell a competidores podría ser eficaz; con tres jugadores, no: solo engordaría a los dos restantes, Santander y CaixaBank. Solidificaría el oligopolio.

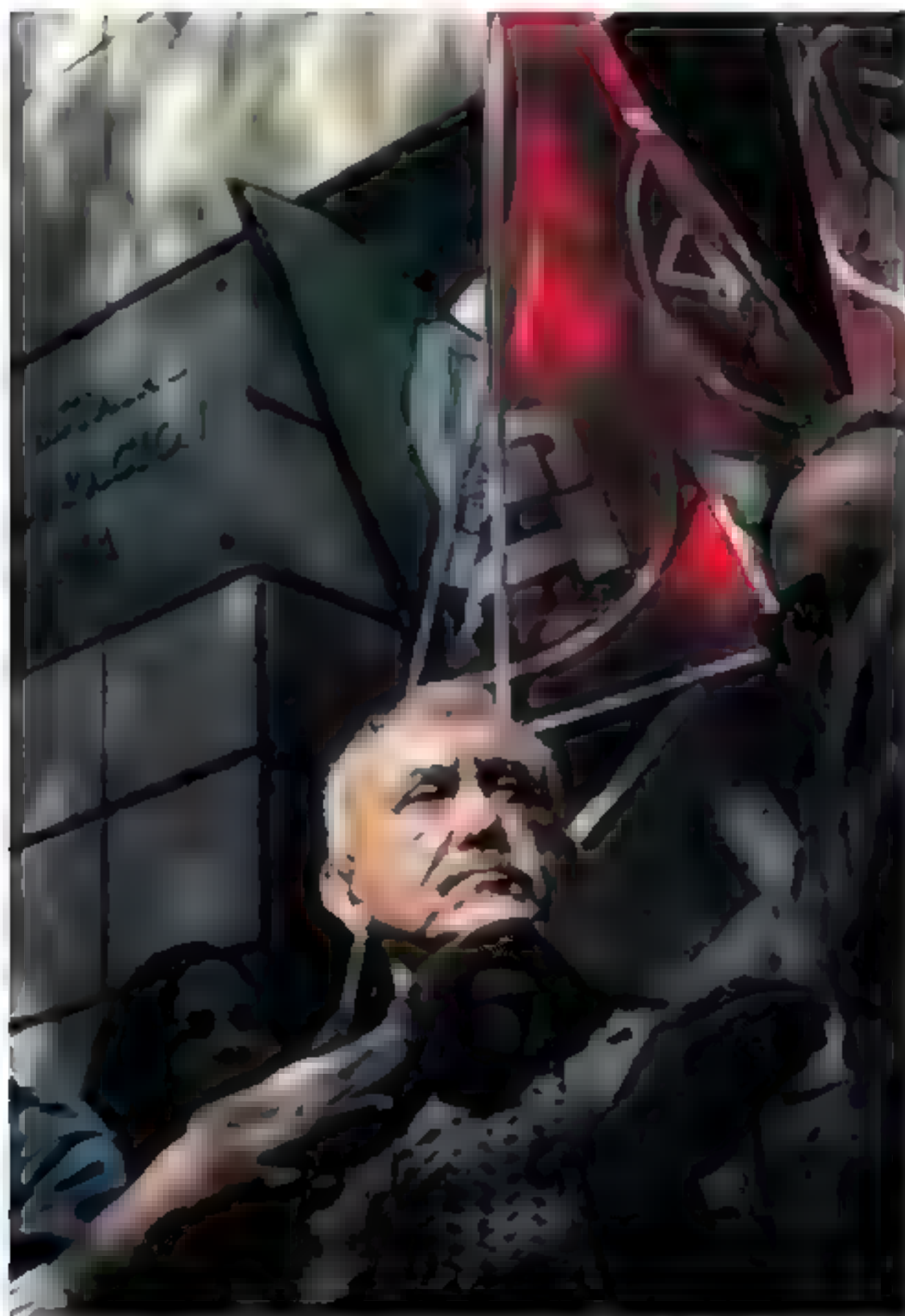
También desde el BCE hay aportaciones. "Lo que creemos que da lugar a un mercado bancario europeo son las [fusiones] transfronterizas", declaró con tino Luis de Guindos. "Pero a veces", erró, "para llegar a las transfronterizas tienes que llevar cabo fusiones nacionales". Como nunca da puntada sin hilo, que cada cual interprete la intención.

El caso es que esa presunta palanca de una fusión bancaria nacional para otra europea carece de evidencia histórica en la UE. ¿Y científica? Es de lectura recomendable el tercer Informe sobre integración financiera, recién publicado por el mismo BCE. Consta que los progresos de esa integración son "decepcionantes", postula remover las "barreras legislativas en la gestión de crisis", reclama más "transparencia" en productos "estructu-

rados", y crear de una vez el fondo de garantía de depósitos común.

El informe se queja también de que pese a los extraordinarios "beneficios" recogidos estos años, la "consolidación" bancaria no haya funcionado. Culpa a "los regímenes fiscales divergentes" en los Estados miembros, las distintas legislaciones sobre competencia, y también las de protección al "crédito y a los consumidores". Nada a favor de mas fusiones nacionales. Si acaso, en contra: un flujo de "crédito transfronterizo" (banco de país A presta a cliente de país B) podría ayudar a "reducir la concentración y el sesgo doméstico de sus exposiciones incrementando la diversificación en distintos países". En plata: lo esencial para crear campeones europeos es empezar transnacionalizando el crédito, no fusionando megabancos nacionales entre sí. Al revés, la excesiva "concentración" nacional y el consiguiente "sesgo doméstico" constituyen peligros. A "reducir". No aumentar.





El secretario general de UGT, Pepe Álvarez. GEMA GARCÍA (EFE)

## Los sindicatos anuncian un alza salarial del 2% para los trabajadores públicos

**Función Pública no confirma que el incremento quede sellado en el próximo Consejo de Ministros**

ES H  
Madrid

El Gobierno aprobará el martes una subida salarial del 2% a los tres millones de trabajadores públicos, según anunciaron ayer en un comunicado conjunto CC OO y UGT. Este incremento, con carácter retroactivo desde el 1 de enero de este año, forma parte de un acuerdo plurianual y por ello ya se conocía la cifra. Sin embargo, Función Pública no confirma a este periódico si efectivamente el incremento se sellará en el próximo Consejo de Ministros. "Tanto ellos como Hacienda lo tienen más que hablado. Sabemos que irá al consejo del 25 de junio. Digan lo que digan lo tenemos confirmado", afirma Isabel Araque, secretaria de Acción Sindical de UGT Servicios Públi-

cos. CSIF, que rechaza el acuerdo en el que se enmarca esta subida salarial por considerarlo insuficiente, cree que el alza se debe a la manifestación que han convocado el jueves 27 de junio frente al Ministerio de Hacienda.

Este incremento, si se confirma, llega mucho más tarde de lo previsto. Ante la ausencia de unos nuevos Presupuestos para este año, el Gobierno y los sindicatos acordaron que la subida se aprobara en un decreto en forma de enmienda. La previsión era que dicha enmienda, registrada por PSOE y Sumar, se materializase en abril y que aplicara en la nómina de ese mismo mes o en el siguiente. Sin embargo, aún no se ha aprobado. "Somos conscientes de cómo transcurrir la vida parlamentaria, de lo difícil que es sacar adelante cualquier cosa, y los empleados públicos no tenemos que estar pendientes de ello". De ahí que, según explican los sindicatos, el incremento se vaya a aprobar en el Consejo de Ministros, sin especificar la vía elegida para ello.

Esta subida es una más de las ya aplicadas en los últimos años, en

pleno huracán inflacionista y en base al acuerdo que suscribieron en 2022 los representantes de los trabajadores y el Ejecutivo. "En 2022 y 2023 se cumplieron los objetivos máximos recogidos en el Acuerdo Marco, lo que supone más del 7% de incrementos, a lo que habrá que sumar el 2% previsto para este año 2024, quedando pendiente posteriormente un 0,5% más si se cumplen los objetivos del Índice de Precios de Consumo Armonizado (IPCA)", decían recientemente las centrales en otra nota de prensa.

### Jubilación parcial

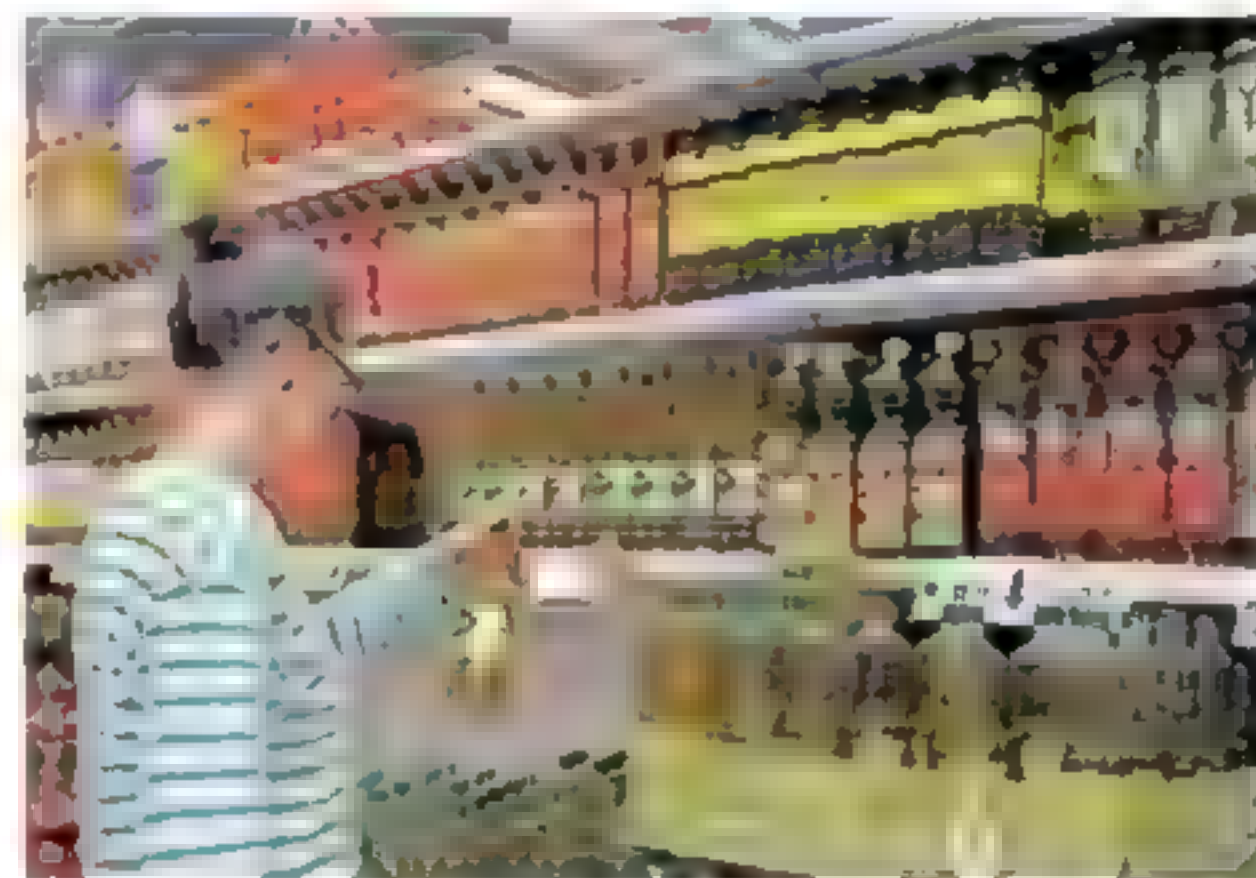
Ese 0,5% adicional, que no se confirmará hasta que termine 2024, pero que se reflejará en las nóminas de forma retroactiva desde el 1 de enero, depende de la evolución de los precios. Aplicará, según el acuerdo de sindicatos y Gobierno, "si la suma de la variación del IPCA de los años 2022, 2023 y 2024 superara el incremento retributivo fijo acumulado de 2022, 2023 y 2024". Esto es, si la inflación acumulada en estos tres años fuera mayor al 8%.

En España hay 2,87 millones de empleados públicos, según las últimas cifras de julio de 2023 recogidas en el Registro Central de Personal. Este incremento se aplica a los trabajadores de toda la Administración pública, de la central a la municipal, pasando por la autonómica.

"Aunque tarde", continúan UGT y CC OO, "se da un paso más en el cumplimiento del Acuerdo [Marco]. Todo ello después del trabajo realizado en las diferentes comisiones de seguimiento del Acuerdo y de la presión llevada a cabo por CC OO y UGT para hacer realidad el compromiso adquirido de la subida del 2,5%". Los sindicatos destacan que siguen negociando "la jubilación parcial del personal funcionario y estatutario, con el objetivo de que se pueda cerrar el acuerdo antes del verano".

"Con UGT y CC OO hay CERTEZAS [escrito en mayúscula], otros lo reclaman no siendo firmantes del Acuerdo", añaden los sindicatos, en clara referencia al otro gran sindicato de funcionarios, CSIF. No participó en el pacto que establece en esta senda de subidas por considerarlo insuficiente: "La medida llega con seis meses de retraso y desde la firma del acuerdo salarial con CC OO y UGT, en octubre de 2022, los empleados públicos arrastran una pérdida de poder adquisitivo del 9,1%".

La concentración del jueves, dice CSIF, "se produce para reclamar mejores condiciones laborales, la puesta en marcha de reformas pendientes, así como la mejora de la oferta de empleo público. El Gobierno y ambas organizaciones de clase se han apresurado a anunciar esta subida tardía (no solo fue un mal acuerdo, sino que además lo estaban incumpliendo), tras las presiones de CSIF".



Una mujer con una botella de aceite de oliva. F. DOMÍNGO ALDAMA

## El IVA del aceite de oliva bajará al 0% a partir del 1 de julio

**La supresión será temporal y luego se le aplicará el tipo superreducido del 4%**

LAURA DELLE FEMMINI  
E. SANCHEZ HIDALGO  
Madrid

El Ejecutivo dará un nuevo paso el próximo martes para intentar aliviar los precios desbocados del aceite, que ya acumulan una subida anual superior al 40%. El Consejo de Ministros eliminará el IVA del aceite de oliva desde el mes de julio —para ser más precisos, bajará el tipo al 0%—, según adelantó la Cadena SER y confirmó EL PAÍS. La intención del Gobierno es que la rebaja tributaria al 0% sea temporal, pero que más adelante haya un cambio estructural con la inclusión del aceite, de forma permanente, en el grupo de bienes de primera necesidad, como el pan, al que se aplica normalmente el tipo superreducido del 4% —ahora también rebajado al 0% para luchar contra la inflación—, según indican fuentes del Ministerio de Hacienda.

PSOE y Sumar activaron este cambio en el Congreso en marzo, tal como los socialistas habían acordado con Juntos a cambio de su apoyo a varios decretos. Los partidos del Gobierno de coalición registraron la medida como enmienda al proyecto de ley derivado del decreto anticrisis, que fue convalidado en un pleno de enero y que se aprobó tramitar como proyecto para introducir posibles cambios. A pesar de que el acuerdo original se alcanzó entre PSOE y Juntos, los socios del Gobierno de coalición firmaron conjuntamente la enmienda.

El departamento que dirige María Jesús Montero ya ordenó la rebaja del IVA del aceite de oliva en 2023, cuando pa-

só del 10% al 5%, en el marco de las medidas para combatir los efectos de la crisis inflacionista. El mismo tratamiento se dio a las pastas alimenticias, mientras que los bienes de primera necesidad como el pan, la leche, la fruta o las hortalizas, normalmente gravados al 4%, pasaron a tener un tipo del 0% que ahora se aplicará de forma temporal también a los aceites. En adelante, este producto se asimilará a los alimentos básicos, con un IVA que en periodos de normalidad es superreducido, del 4%.

El Ejecutivo puso en marcha estas rebajas fiscales a la vez que aprobó otras herramientas, como la reducción temporal de los impuestos energéticos, para limitar el impacto en los bolsillos de los consumidores de una inflación que se disparó hasta cotas inéditas con la invasión rusa en Ucrania. El coste para las arcas públicas de la reducción del IVA alimentario superó los 1.700 millones el año pasado. De cara a este ejercicio, la estimación inicial del Gobierno apuntaba a unos 834 millones así repartidos: 100 millones por la aplicación del IVA 5%, en lugar del habitual 10%, a pasta y aceites, y otros 734 por suprimir el impuesto a los productos básicos. El plan era que las rebajas estuvieran en vigor solo seis meses, pero el Gobierno ya ha anunciado que pretende ampliarlas.

La nueva medida para el aceite elevará el coste de la factura de las medidas antiinflación, a la que previsiblemente habrá que sumar la prórroga de la reducción del IVA de los demás alimentos a partir de julio. El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, quiere prorrogar el alivio fiscal a la cesta de la compra, entrado en vigor el 1 de enero de 2023 y prorrogado hasta mediados de este año, frente a una inflación que lleva encadenando tres meses de subidas y la resistencia de algunos productos, como el aceite, a bajar.



Omar González Presidente de Trinity

## “Existe la posibilidad de que el grupo Trinity se traslade a España”

El empresario avanza que el 'holding' estudiará más opciones de inversión en el país para ampliar su cartera de empresas españolas

JESÚS SÉRVULO GONZÁLEZ  
Cartagena de Indias

Se dice que los negocios son una cuestión de olfato. Y Omar González (Bogotá, 69 años) debe tenerlo muy afinado. Acaba de desembarcar en España con la compra de las perfumerías Clarel al grupo Dia por unos 42 millones de euros. González es el presidente del grupo Trinity, un *holding* colombiano con presencia en una docena de países, con más de 12.000 empleados en una decena de empresas de sectores tan dispares como la minería, acero, restaurantes, logística, fertilizantes, turismo de aventura o centro de convenciones.

El pasado marzo fue elegido para entrar en el Patronato Princesa de Asturias, órgano consultivo de la corona de España. También es uno de los principales anfitriones del congreso del Consejo Empresarial Alianza por Iberoamérica (CEAPI), un espacio que reúne a empresarios latinoamericanos con españoles para fomentar las relaciones y los negocios a ambos lados del Atlántico, que se ha celebrado esta semana en Cartagena de Indias. Con la incorporación de Clarel, el grupo que dirige alcanza una factura-

ción próxima a los 1.000 millones de dólares. El negocio español de perfumerías representa un tercio del volumen de negocios de Trinity y un porcentaje similar de todos los empleados. González se ha comprometido a mantener a los más de 3.500 trabajadores de la cadena en España, mientras estudia nuevas operaciones en el país.

**Pregunta.** ¿Cómo fue la operación para comprar Clarel? Pasó cuatro o cinco años analizando opciones para entrar en España.

**Respuesta.** Me presentaron viñedos y me presentaron restaurantes, pero eso no me interesaba. De pronto apareció Arcano [gestores de fondos] y me dice: 'Omar, yo tengo una operación diferente a lo que tú haces'. Yo que trabajo en acero, en minería y mas cosas... Y ahora vendiendo ácido hialurónico y tinte de pelo. Pero me insistieron para que lo viera. Y encontré una empresa preciosa. El grupo Dia necesitaba salir. Estudié la empresa con mucho detenimiento. Al final, cuando ves que es una compañía que tiene 1.000 tiendas, 3.500 empleados, el 93% de ellas mujeres, de 34 nacionalidades, pues dices 'aquí vale la pena venir a trabajar, a invertir y a construir'.

**P.** La operación fue de 42 millones, que es mucho dinero.

**R.** Fue una buena oportunidad, porque la negociación se hizo con base a las cifras del cierre de 2022 y las cifras eran malas. Es que Clarel tuvo unos retos muy grandes. Pero justo en 2023, la gestión que me encontré con el consejero delegado a la cabeza, hizo un tornado, una vuelta y por eso las



Omar González, en una imagen cedida por el grupo Trinity.

cifras cerraron mejor. Visto en el tiempo, cuando yo hice el negocio las cosas no estaban bien, pero luego mejoraron más de lo que yo esperaba.

**P.** ¿Qué planes tiene con el grupo?

**R.** Lo primero que tenemos que hacer es consolidar lo que ya encontramos. Tenemos 1.000 tiendas y estamos pensando en redefinir el formato. Tenemos cuatro tipos de tiendas. Ha sido muy exi-

tos, vamos a llevar otras tiendas a ese nivel. En un proceso de tres años vamos a hacerles una remodelación al 60% de ellas. Queremos que entrar en nuestros establecimientos sea una experiencia para nuestros clientes. Queremos que la cercanía de la tienda no sea solo física, sino también afectiva y de cercanía emocional.

**P.** ¿Cómo se combina eso con un mercado en el que cada vez se vende más por internet?

**R.** Hay algo que hemos aprendido, que es muy de España: a la gente le gusta salir de casa y andar y le gusta entrar en los sitios. También vemos el comercio electrónico como una oportunidad, que no lo tenemos hoy tan desarrollado, pero está en nuestra agenda para ampliar nuestra oferta *online*.

**P.** Mirando la variedad de sus inversiones, ¿cómo se compatibiliza eso con una cadena de perfumerías?

**R.** Lo que nosotros tenemos en común es que nuestros negocios siempre tienen al cliente como eje independiente. Que le vendan aquí un producto u otro. Siempre nos concentramos en cómo servirle mejor y encontrar una mejor oferta. Le llegamos con un producto, le encontramos con otro, pero queremos entenderlo bien. ¿Quién es él? ¿Quién es ella? ¿Qué intereses tiene? ¿Qué experiencia le podemos generar? En lo estratégico, el enfoque está en el ser humano, el cliente y nuestro empleado. La mitad de las tiendas están en Cataluña, en Madrid solo hay unas 30, así que estudiaremos el mercado español para ver si alcanzamos más espacios.

**P.** Ha manifestado que no descarta realizar nuevas inversiones en España. ¿A qué se refiere?

**R.** Ya apoyamos a Home Burger para entrar en España. Y tenemos Clarel. Nos hemos puesto de moda. Antes yo tenía que ir y preguntar qué me ofrecían. Nadie me ofrecía nada. Y ahora me llaman. Nuestro departamento de inversiones está todo el día estudiando oportunidades. Hoy no tenemos nada en marcha, ni siquiera un interés de algo muy rápido. Nuestro objetivo principal es la consolidación de Clarel. Pero vamos a estar estudiando y si aparece una oportunidad que sea compatible y que complete nuestra cadena de valor la haremos. Hoy, en este instante, no hay nada, pero seguramente en el futuro las habrá.

**P.** En España, algunas grandes empresas se han movido a otros países. ¿Podría trasladarse el grupo Trinity a España?

**R.** Esa posibilidad existe. Dejémoslo ahí.

## Los trabajadores de Acerinox en Cádiz ponen fin a 135 días de huelga

JESÚS A CAÑAS  
Cádiz

La huelga de 135 días de la fábrica de Acerinox en Los Barrios (Cádiz) ha terminado. Los trabajadores votaron en la madrugada de ayer a favor de acabar con el que ha sido el paro más largo en los 54 años de historia de la planta, tras dar su visto bueno a una propuesta de convenio colectivo que no cuenta con el apoyo del sindicato ATA, que preside el comité de empresa. El acuerdo, aunque aun no se ha rubricado, devolvió la actividad a la fábrica.

El sí al convenio colectivo lle-

gó pasadas las 2.30 de la madrugada, tras una tensa jornada de votaciones a la que estaban llamados los casi 1.900 empleados de la factoría. Hasta un 60% de los 1.639 votos emitidos —984 paletas— respaldaron acabar con el paro, frente a los 635 trabajadores que votaron en contra, 16 en blanco y cuatro nulos. La plantilla, que tuvo que crear una caja de resistencia con la que canalizar productos básicos para los más afectados, llegaba exhausta a la consulta. También la empresa que, en el primer trimestre del año, registró pérdidas por importe de 31 millones.

“Ha sido una votación de ham-

bre. Hemos intentado luchar contra eso, pero, al final, aunque los trabajadores no estén de acuerdo, las facturas hay que pagarlas. Tras cuatro meses de huelga, este acuerdo me genera una gran sensación de desamparo, tanto por la Junta de Andalucía como por el Gobierno de España”, criticó Alberto Padilla, miembro independiente del comité y alineado con ATA en esa misma postura.

Esta fue la segunda vez que los trabajadores votaron sobre una huelga que comenzó el pasado 5 de febrero, debido a la falta de acuerdo en la negociación del convenio colectivo de la planta.

Los trabajadores han pasado todo este tiempo exigiendo una batería de mejoras en materia salarial, social y de inversiones en maquinaria que contemplaban ligar las subidas salariales al IPC, actualizar las primas de producción —esenciales en las nóminas de muchos empleados— y mejorar unos periodos de vacaciones que les complicaban la conciliación. La falta de acuerdo hizo que la empresa respondiese a la propuesta con una amenaza de ERE, conllevada por un reajuste de los cinco turnos de trabajo a los tres.

Al final, el preacuerdo aprobado desecha la amenaza de ERE, pero sí implicará un nuevo ERTe —la empresa ha aplicado varios en los últimos años— que se alargará durante cuatro años, ligado a la falta de beneficios de la fábrica. Además, la compañía

se ha comprometido a una subida salarial ligada al IPC para 2023 y los próximos años ligado a beneficios. Además, ha establecido 15 días de vacaciones en verano para toda la plantilla.

Tanto Padilla como el resto de miembros del comité de ATA han adelantado que tienen intención de realizar una impugnación judicial del documento con la idea de que “sea un juez el que determine si es legal”. “Ha sido una total decepción. No es un acuerdo bueno”, se ha quejado el independiente. La consejera de Empleo de la Junta de Andalucía, Rocio Blanco, mostró su satisfacción por un acuerdo que evitará que “la merma de empleo se produzca”.

EL PAÍS se puso en contacto con Acerinox para conocer su respuesta ante el acuerdo, pero no recibió respuesta.



# La CNMV exige al BBVA que detalle en la opa el efecto económico de que el Gobierno vete la fusión

Rodrigo Buenaventura pide que explique los cálculos de sinergias si no sale adelante

ÁLVARO BAYÓN  
Santander

Un escenario inusitado para el BBVA empieza a emerger como un posible final de la opa sobre el Banco Sabadell. Este es que la oferta triunfe, pero que el Gobierno vete la fusión de ambas entidades, en virtud de la prerrogativa que le da la ley. En este contexto, el presidente de la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV), Rodrigo Buenaventura, ha asegurado que pedirán al banco que pilote Carlos Torres que detalle los cálculos de sinergias si la fusión no sale adelante.

El BBVA ha calculado unas sinergias de 850 millones (750 millones en costes generales y 100 millones en costes de financiación) como resultado de su proyecto de unión con el Banco Sabadell, con unos gastos estimados de 1.450 millones, derivados del recorte laboral o la ruptura de alianzas comerciales. En caso de que el Gobierno no permita la fusión y el BBVA sea titular de dos bancos por separado, estas cifras deberían ser recalculadas puesto que le impediría aflorar todas las sinergias.

El presidente del BBVA, Carlos Torres, no ha detallado aún cuál sería la situación económica sobre la transacción si este escenario se concretase y ha aclarado que no es la situación central del banco. Si ha aclarado que consideran que la oferta, aun sin



Rodrigo Buenaventura, ayer en Santander. JUANMA SERRANO / IEPÍ

poder ejecutar una fusión, sigue teniendo atractivo. La versión de Torres hasta ahora ha sido que el efecto será pequeño, puesto que la mayor parte de las sinergias vendrían por la integración tecnológica y no del recorte de empleo. Tendrá que dar el desglose de esa cifra en el folleto de la opa, que el banco remitió a la CNMV a finales de mayo.

Buenaventura también se ha referido a la posible colisión de plazos entre su supervisor y la Comisión Nacional de los Mer-

cados y la Competencia (CNMC). En concreto, sobre la posibilidad de que Competencia analice la transacción en una segunda fase y que sus condiciones tengan que ser avaladas por el Consejo de Ministros. Esto dilataría el proceso por encima de los entre seis y ocho meses que ha propuesto el BBVA y abriría la puerta a que la CNMV diese antes su visto bueno y los accionistas del Sabadell tendrían que decidir si vender o no sus acciones sin esperar a la resolución de Competencia.

interrumpido en 15 días. También ha matizado que el procedimiento analiza la viabilidad de la operación. "Es un procedimiento de no objeción. No analizamos las bondades, sino si es viable desde el punto de vista de liquidez, de solvencia y el plan de negocio de la entidad resultante", ha explicado.

La subgobernadora, con respecto al caso Villarejo, explicó que el supervisor no analizará la cuestión hasta que no haya una sentencia en firme. En ese momento, afirmó, estudiarán si la situación es acorde "con los sistemas de control interno" y tomarán "las medidas adecuadas", como afirma que ha ocurrido con otros casos de entidades en el extranjero en el pasado. "El auto del juez del jueves es una pieza más de información, pero no es el core en el elemento de no objeción a la opa", dijo.

el análisis de la opa se extendiera solo durante estos meses y atenderá solo a criterios de relevancia prudencial.

En su intervención en el XLI Seminario de la Asociación de Periodistas de Información Económica (APIE), Delgado explicó que el Banco de España y el Banco Central Europeo (BCE) analizarán la opa como cualquier otra operación. En concreto ha detallado que cuentan con un plazo de 60 días, desde que el BBVA remitió la petición de autorización, el pasado 4 de junio, que puede ser

## La Audiencia Nacional admite la querrela contra Naturgy por precios abusivos en la pandemia

CARMEN MONFORTE  
Madrid

La Audiencia Nacional ha admitido a trámite la querrela presentada hace unos días por la Fiscalía contra Naturgy Generación por un delito relativo a los consumidores y al mercado, por las ofertas realizadas por su central gallega de ciclo combinado Sabón 3. La querrela tuvo su origen en una denuncia presentada por la asociación Facua-Consumidores en Acción en relación a un expediente sancionador que en julio del año pasado impuso la CNMC a la compañía por haber realizado "ofertas a precios excesivos en el mercado de restricciones técnicas para la manipulación del precio en los servicios

de ajuste" del operador del sistema, Red Eléctrica (REE).

La Sala de Supervisión de este organismo declaró entonces a Naturgy responsable de una infracción grave contra la Ley del Sector Eléctrico por las ofertas de dicha central de gas entre el 23 de marzo de 2019 y el 31 de diciembre de 2020. Mediante una resolución, la CNMC le impuso una multa de seis millones de euros (que Naturgy recurrió) y una aportación de 35,5 millones de euros a REE.

La compañía obtuvo por ello un beneficio bruto de 43,2 millones de euros y neto de 35,5 millones (tras pagar el impuesto del 7% a la generación). La Audiencia debe ahora determinar si hubo o no delito.

### Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
↓	↓	↓	↓	↑	↓
-1,15%	-0,82%	-0,42%	-0,50%	+0,04%	-0,09%
VAR. EN CADA					
11 032,30	4 907,30	8 237,72	18 163,52	39 149,91	38 596,47
INDICE					
+9,21%	+8,53%	+6,52%	+8,43%	+3,87%	+15,34%
EN EL AÑO					

### Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA	MÁX	MÍN	VARIACIÓN ANUAL
		EUROS			ANTERIOR
ACCIONA	912,4	-1,2	114,5	112,1	27,69
ACCIONA ENERGÍA	19,72	-0,48	20,24	19,7	75,13
ACERINOX	9,735	0,185	9,94	9,675	0,46
ACS	39,86	-0,74	40,22	39,34	29,95
AENA	187,7	2	187,7	184,8	25,56
AMADEUS	63,8	-0,4	64,26	63,28	6,55
ARCELORMITTAL	21,86	-0,43	22,41	21,81	9,46
BANCO SABADELL	1,767	-0,016	1,783	1,728	75,36
BANCO SANTANDER	4,335	-0,108	4,443	4,282	40,72
BANKINTER	7,868	-0,25	7,916	7,558	40,46
BBVA	8,19	-0,18	8,378	8,068	38,89
CATASBAN	4,941	0,159	5,092	4,896	37,39
CELLNEX TELECOM	30,94	-0,79	31,75	30,94	1,66
COLONAL	9,63	-0,18	9,71	9,515	2,7
ENAGAS	14,88	0,02	14,84	14,46	8,51
ENDESA	18,9	-0,11	19,17	18,895	9,26
FERROVIAL	38,06	-0,42	38,6	35,94	25,77
FLUIDRA	21,4	-0,8	21,98	21,4	33,74
GRIFOLS	9,12	0,074	9,218	8,912	22,78
IAG	1,998	-0,028	1,938	1,981	5,1
IBERDROLA	12,18	0,025	12,25	12,13	3,4
INDITEX	46,83	-0,6	47,52	46,52	39,5
INDRA SISTEMAS	20,76	-0,08	20,88	20,54	84,1
LOGISTA	28,62	-0,18	27	28,7	12,23
MAPFRE	2,76	-0,038	2,196	2,148	22,66
MELIA HOTELS	7,525	-0,055	7,6	7,485	39,3
MERLIN PROP	10,54	-0,2	10,74	10,53	39,21
NATURGY	28,12	-0,34	20,68	20,12	23,14
REDEJA	17,28	-0,13	17,44	17,22	9,15
REPSOL	14,885	-0,005	14,73	14,51	10,2
ROVI	82,2	-3,85	88	80,2	69,57
SACYR	3,302	-0,066	3,378	3,284	10,43
SOLARIA	11,9	-0,18	12,13	11,86	17,84
TELEFONICA	4,088	0,054	4,089	4,01	11,68
UNICAJA BANCO	1,254	-0,019	1,268	1,235	37,18

## El Banco de España desliga el 'caso Villarejo' de la operación sobre el Sabadell

Á. B.  
Santander

La subgobernadora del Banco de España y gobernadora en funciones, Margarita Delgado, desligó ayer la autorización de la opa del BBVA al Banco Sabadell de la decisión del juez Manuel García Castellón de procesar oficialmente al BBVA como persona jurídica por el caso Villarejo. Delgado aclaró que la decisión del supervisor bancario sobre este último asunto la tomará cuando haya una sentencia en firme, mientras que



Cada curso hay estudiantes, como Valeria y Paula, que se sobreponen a situaciones de pobreza, abandono o falta de estructura familiar para alcanzar el éxito de unas notas que desafían la lógica socioeconómica

## Un sobresaliente en crecerse ante la adversidad

IGNACIO ZAFRA  
Valencia

No han rozado la perfección en la Ebau —como los protagonistas de muchos reportajes publicados estos días—, pero representan claros casos de éxito educativo al haber conseguido buenos resultados en circunstancias muy adversas. Las posibilidades académicas de los chavales están muy condicionadas por la clase social y el apoyo que reciben en casa. Pero en los colegios e institutos también hay cada curso historias que desafían esa lógica. Como la de Valeria Alzate, de 18 años, que, después de despertarse muchas mañanas pensando en si a su familia le alcanzaría el dinero para pagar lo elemental, cruza estos días los dedos para entrar en Enfermería, una de las carreras con la nota de corte más alta de Alicante, su ciudad. O la de Paula España, 17 años, que ha completado el bachillerato —y estudiará ahora una FP sanitaria— pese a haber pasado casi toda la etapa en un centro de menores tras ser declarada en situación de abandono. “El punto de partida de los niños lo es casi todo, lo comprobamos cada año en las aulas. Pero, afortunadamente, no supone el 100%. Estudiantes como Paula hacen un aprovechamiento del sistema muy por encima de lo esperado”, dice Zaida Almeida, de 32 años, que ha sido su tutora y profesora de Matemáticas en el instituto público El Sobradillo, en Santa Cruz de Tenerife.

El análisis de los informes PISA y las evaluaciones internacionales organizadas por la OCDE muestran que casi un tercio del rendimiento educativo de los estudiantes puede atribuirse a dos factores que escapan a su desempeño personal: el nivel socioeconómico y cultural de su familia, y el centro educativo al que asisten (a través de cuestiones como los recursos humanos y materiales de que dispone la escuela, así como de la composición social de su alumnado). Dos elementos que, en países como España, con un importante nivel de segregación escolar, están relacionados. A ese tercio habría que sumar otros aspectos que también son ajenos al trabajo de los chavales y tienen impacto en sus resultados, como el ser o no inmigrante, y otras cuestiones familiares que se sabe que influyen, pero resultan más difíciles de cuantificar, como el grado de apoyo al estudio que reciben en casa, explica el sociólogo Miquel Àngel Alegre, jefe de proyectos de la Fundació Bofill.

PISA también ofrece un indicador de resiliencia, basado en la proporción de estudiantes pobres (el 25% más desfavorecido) que consigue situarse entre el



Valeria Alzate, el lunes en Alicante. JOAQUÍN DE HARO RODRÍGUEZ

“

Pensé en trabajar para ayudar a mi madre, pero no me dejó para que me sacara el bachillerato”  
**Valeria Alzate**

Estudiante, de 18 años. Logró un 12,3 sobre 14 en la Ebau

25% con mejor resultado obtenido en Matemáticas. En España, dicho porcentaje es del 12%, dos puntos por encima del promedio de la OCDE. Y Valeria Alzate, que aterrizó en España desde Colombia con 13 años, poco antes de empezar segundo de la ESO, encaja muy probablemente en dicho grupo. “Al principio fue muy difícil, porque llegamos sin nada. El piso al que nos fuimos a vivir estaba vacío, no teníamos siquiera para comprar los libros escolares, y mis padres tuvieron que trabajar muy duro para poder conseguir lo que tenemos hoy”, recuerda. Su padre, mozo de almacén, y su madre, que ahora trabaja en una empresa de transportes en Benidorm, se separaron. Y los dos úl-

timos años, que han coincidido con sus dos cursos de Bachillerato, han sido “asfixiantes” económicamente. “Pensé en trabajar para ayudar a mi madre, pero no me dejó para que pudiera centrarme en estudiar. Quería que me sacara el bachillerato como fuera”. La adolescente no solo aprobó, sino que obtuvo una media de 9,56, matrícula de honor, en la modalidad científica. En Selectividad consiguió un 12,3 (sobre 14).

“Valeria es una fuera de serie”, dice Antonio López, su tutor en el instituto público Virgen del Remedio de Alicante. Integrante destacada del grupo de chavales que cada año se sobreponen a las pocas prometedoras cartas con que les toca jugar en el centro

educativo, en una de las zonas más pobres de la ciudad de Alicante. “Son supervivientes. El mero hecho de acabar cuarto de la ESO y después segundo de bachillerato tiene muchísimo mérito. En la mayor parte de los casos, sus padres tienen estudios primarios, alguno tiene estudios superiores, pero puede que los hayan obtenido en otros países, por lo que es difícil que los convaliden aquí. Normalmente no pueden echar una mano a sus hijos. Otros no tienen un ambiente familiar que los motive a estudiar. Así que los chavales tienen que ir por su cuenta, pocas veces hay dinero para academias”, añade López.

### Mudanzas

El caso de Paula España no tuvo tanto que ver con el dinero como con una situación familiar endiablada. Desde los ocho años estuvo mudándose, como en una ruleta, de casa de su abuela a la de su madre, de ahí a la de su padre, a la de una tía y vuelta a empezar. Al cumplir los 16, tras una pelea doméstica, la dejaron en la calle, acudió a comisaría y fue declarada en situación de abandono. Pasó el siguiente año y tres meses viviendo en centros de menores. En el primero tenía un lugar, unas salas de visitas anexas al despacho del director, donde cuenta que podía estudiar razonablemente bien. En el siguiente, en el que pasó buena parte del segundo curso de bachillerato, las cosas fueron más complicadas. “Había muchos roces, gritos y peleas. A veces se ponía la tele a un volumen muy alto. Y la zona que era mínimamente buena para estudiar estaba muy alejada, y no podíamos ir solos. Estaba casi más preocupada por el centro que por estudiar. He trabajado mucho. Le he dedicado horas y horas, y estoy orgullosa de haber llegado al final y haberme titulado”, asegura.

Su entonces profesora, Zaida Almeida, recuerda aquella época. “Se dormía en clase, seguramente porque no descansaba bien. Le ofrecí que viniera al instituto las tardes que yo me quedaba, y venía una vez por semana a estudiar distintas asignaturas”. Ya en la segunda mitad del curso, Paula dejó el centro de menores y se fue a vivir a casa de la madre de su novio. El padre de Paula había obtenido la custodia, pero como él vivía en Gran Canaria, y ella iba al instituto en Tenerife, acordaron que se quedara allí. Almeida, que tenía en clase tanto a Paula como a su novio, afirma que coincidiendo con esa mudanza, la adolescente empezó a mejorar académicamente, hasta conseguir terminar el bachillerato con todas las materias aprobadas.





Clase en la Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad Complutense de Madrid. JAIME VILLANUEVA

## Las profesoras universitarias aumentan un 26,4% en 14 años

Pese al avance, las docentes están muy poco presentes en las categorías más altas

ELISA SILLÓ  
Madrid

La incorporación de las mujeres a la Universidad fue muy tardía, pero desde hace años son mayoría como estudiantes y poco a poco ganan terreno en el ámbito de la docencia y la investigación. En 14 años (de 2008, cuando se establece el Plan Bolonia, al curso 2022/2023), el profesorado femenino ha crecido un 26,4% y ha pasado de 35.320 docentes a 45.032, mientras que el masculino ha bajado un 4%. En la actualidad las mujeres son un 43,52%, pero están muy poco presentes en las categorías más altas y sobrerrepresentadas en las más precarias. Esta tendencia desigual se aborda en *La universidad española en cifras*, un anuario editado por la conferencia de rectores (CRUE) y presentado ayer en un acto en Madrid.

Maria Bustelo, experta en género y políticas de la Universidad Complutense de Madrid, sostiene que “el problema de la carrera académica de las mujeres está, sobre todo, en la época posdoctoral, cuando la maternidad las castiga muchísimo y nada a los hombres”. Esto, piensa Bustelo, ahonda en su precariedad: “Si se ve cuánto tiempo han estado de media las mujeres y los hombres en cada una de las figuras antes de promocionar, la diferencia es tremenda”.

En las categorías más bajas de PDI (Personal Docente Investigador), donde reina la precariedad, ellas son el 44,5%. “Las universidades españolas tienen una tasa de temporalidad del 48%, el triple que en la hostelería”, alertó el nuevo secretario general de Universidades, Francisco García Pascual, en la presentación. Por eso se lanza ahora una convocatoria extraordinaria de 5.600 plazas de profesores ayudantes doctor, que en seis años entrarán en plantilla.

Las mujeres suelen tener que hacer mayores esfuerzos para ascender en el escalafón. Varios estudios internacionales muestran que en el confinamiento los docentes universitarios escribieron más artículos y las mujeres se ocuparon más de la enseñanza, la casa y los cuidados. En la Complutense encuestaron a 1.600 de sus profesores y los resultados fueron concluyentes: ellos mandaron de media 104 textos a las revistas especializadas frente a los 0,74 de ellas.

En 14 años, el número de catedráticas ha aumentado a más del doble (un 126%, de 1.420 a 3.219) mientras que el de los catedráticos ha crecido un 14,8%, pero ellas

siguen infrarrepresentadas: son poco más de una de cada cuatro catedráticas. El número de profesoras titulares, en cambio, solo ha subido un 1,89% (de 11.121 a 11.331), porque apenas hubo concursos y la cifra total de esa figura (contabilizando también a los hombres) ha bajado un 9%. Bustelo cree que la acreditación en la agencia de evaluación ANECA o sus satélites locales para ser catedrático o titular ha favorecido el ascenso femenino. Ya no vale contar con un padrino, sino que hay que ajustarse a criterios equitativos. En los procesos de acreditación para las plazas, destaca, las mujeres aprueban más porque esperan a haber recabado más méritos antes de presentarse a un concurso público.

Las diferencias entre universidades son grandes. No es sorprendente que la Politécnica de Cartagena (UPCT) —el último campus público inaugurado en España— se posiciona la última con un 23,9% de profesorado femenino, porque son muy pocas las mujeres que tradicionalmente se gradúan de carreras técnicas y, por ello, hay pocas docentes. Paradójicamente, tiene desde 2020 una rectora, Beatriz Miguel, la primera de una politécnica en España.

En el otro extremo está la Rovira i Virgili de Tarragona, con un 51,2% de mujeres PDI. La Comisión Europea la ha galardonado este año con el premio Gender Equality Champions, que la reconoce por el alto nivel de logro en la implementación de los planes de igualdad. Es la única de las 48 universidades públicas que logra el equilibrio, aunque su porcentaje de plantilla temporal es desorbitado.

**El número de catedráticas ha crecido un 126% en el mismo periodo**

**“La maternidad castiga muchísimo a las mujeres”, apunta una experta**

## El sarampión provoca 50 hospitalizaciones este año en España

Cataluña recomienda la vacunación de los nacidos entre 1966 y 1980 que no sepan si fueron inmunizados

ORIOL GÜELL  
Barcelona

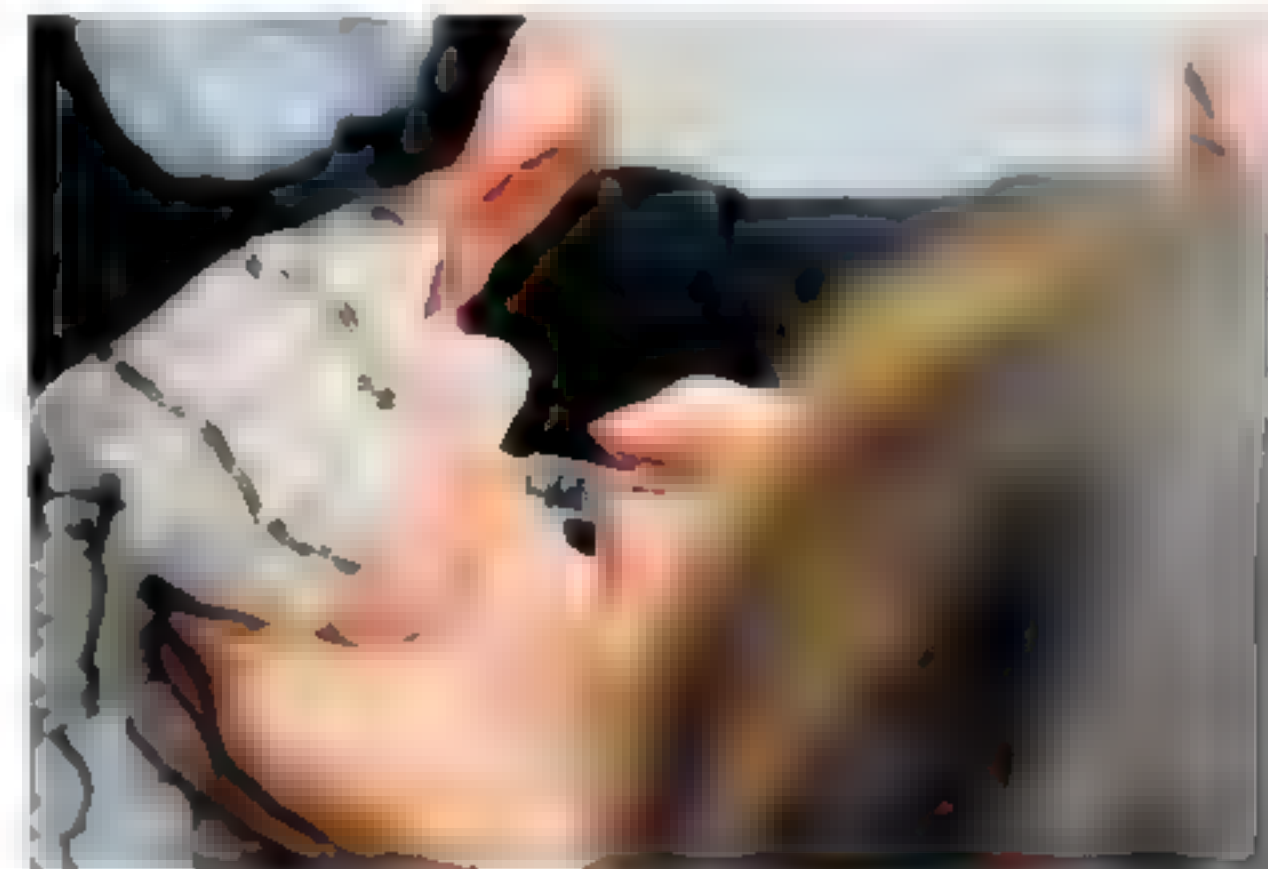
Medio centenar de personas han sido hospitalizadas en lo que va de año en España por complicaciones derivadas del sarampión, una infección causada por un virus muy contagioso y potencialmente mortal, aunque fácilmente prevenible con la vacuna triple vírica, que también protege frente a la rubeola y las paperas.

Así lo revelan los datos disponibles del Ministerio de Sanidad y las comunidades autónomas, que no recogen ningún fallecimiento. La enfermedad, que casi desapareció durante la pandemia, volvió a algunas comunida-

des que el 40,4% de los diagnosticados —43 de los 106 casos confirmados en la fecha de cierre del documento— han requerido ser hospitalizados, aunque el incremento de notificaciones de los últimos días hace que esta cifra haya crecido con seguridad hasta cerca del medio centenar.

Tres de cada cuatro enfermos no estaba vacunado, dato revelador si se tiene en cuenta que menos del 5% de la población no está inmunizada.

El incremento de casos ha llevado a las comunidades a volver los esfuerzos de los servicios de salud pública en el rastreo de contactos y en promover la vacunación. Cataluña ha lanzado “una campaña proactiva via mensajes SMS” a todas las familias con niños de 4 a 10 años cuya historia clínica no recoja que están correctamente vacunados. Además, según un informe de la Generalitat, el sistema sanitario ha incluido “una alerta que se activa cuando una persona na-



Vacunación de la triple vírica, en un centro médico de Lyon. GETTY

des a finales de febrero y ahora se mantiene al alza: en las tres últimas semanas se han notificado más casos que en los primeros cinco meses de 2024. En el resto de Europa, la situación se complica, con casi 11.000 contagios y 16 muertes el último año.

Hasta el 16 de junio se han confirmado en España 123 casos en 13 comunidades autónomas, según el último Boletín Epidemiológico Semanal publicado por el Instituto de Salud Carlos III (ISCIII). Solo Asturias, Cantabria, Navarra y La Rioja, además de Ceuta y Melilla, no han confirmado ningún caso. De los afectados, 24 son casos importados, 44 están relacionados con alguno de los anteriores y en los 48 restantes no se ha podido identificar la fuente de contagio.

Un informe de riesgo publicado esta semana por el Centro de Coordinación de Alertas y Emergencias Sanitarias (CCAES) del Ministerio de Sanidad desta-

ca entre 1966 y 1980 que no conste que está correctamente inmunizada acude a una consulta por cualquier motivo”.

Los años elegidos coinciden con las personas cuya infancia corresponde con la llegada a España de la vacuna, que se fue extendiendo gradualmente, lo que provocó un descenso de la circulación del virus. Esto hizo que, a diferencia de los nacidos antes de 1966, muchos menores no pasaran entonces la enfermedad de forma natural, pero tampoco llegaron a recibir las dos dosis de la vacuna (como si hicieron los nacidos a partir de 1980).

La valoración del Centro Europeo para el Control y Prevención de Enfermedades (ECDC) es que el auge de casos en el continente aun no se ha frenado. “Se espera que aumenten en los próximos meses debido a la cobertura de vacunación subóptima en varios países”, afirmó el organismo el pasado viernes.



## Las monjas de Belorado comunican que abandonan la Iglesia católica

EFE  
Santander

Las 10 monjas de la comunidad de clarisas de Belorado (Burgos) y Orduña (Vizcaya) que en mayo rompieron con la Iglesia Católica y El Vaticano han comunicado vía burofax al Arzobispado de Burgos su "unánime e irreversible posición" de esa salida de la Iglesia. Aseguran que cualquier pena o sanción canónica, como la excomunión, son "nulas". En un comunicado fechado ayer en Belorado y divulgado a través de las redes sociales, insisten en que su decisión nace de una "madura, meditada y consciente reflexión" y afirman que el Manifiesto Católico del 13 de mayo, firmado por la abadesa, fue refrendado por todas.

A mediados de mayo, las clarisas explicaron que se desvinculaban de la Iglesia católica por estar enfrentadas con la estructura actual, alegaron que la Archidiócesis de Burgos había obstaculizado la adquisición de un monasterio pese a estar acordada y cargaron contra la deriva de la Iglesia. Renegaron del Papa Francisco y se acogieron a la Pia Unión del Apóstol San Pablo, considerada secta según la Iglesia católica, y coordinada por Pablo de Rojas Sánchez-Franco, excomulgado en 2019 por Mario Icaeta, ahora arzobispo de Burgos, cuando este comandaba el obispado de Bilbao.

El movimiento ha estado liderado por Isabel de la Trinidad, la madre abadesa, cuyo siguiente paso fue denunciar a Icaeta hace tres semanas por abuso de poder, usurpación de la representación legal y vulneración del derecho de asociación. La Iglesia consideró que esta actitud supone un delito de cisma, y dio de plazo hasta las 14.00 de ayer para que se presentaran ante el Tribunal Eclesiástico. No lo hicieron, lo que permite al Arzobispado de Burgos, conforme al Derecho Canónico, declarar su excomunión, un decreto que tendrá que firmar Icaeta.

Las religiosas han nombrado una comisión mediadora para negociar una solución "pacífica y extrajudicial" al conflicto que mantienen con el Arzobispado de Burgos, que "permita el reconocimiento de sus derechos personales y patrimoniales, que están siendo expoliados por el Arzobispado", asegura el comunicado.



Brian Raimundo, ayer en la Audiencia de Barcelona. QUIQUE GARCIA (EFE)

## “Existe subyugación machista”, afirma la fiscal del caso de violación en Igualada

La acusación insiste en que todas las pruebas señalan al inculpado, Brian Raimundo, en el juicio por la brutal agresión a una menor

LLUIS VELASCO  
Barcelona

El juicio por la salvaje agresión sexual a una menor de 16 años en la localidad de Igualada (Barcelona) en 2021 concluyó ayer con la lectura de los informes finales de la Fiscalía y los abogados —una jornada después de que el acusado, Brian Raimundo C., dijera que no recordaba “nada” de aquella noche, porque estaba bajo los efectos del alcohol y las drogas—. Su declaración “es absurda y carente de toda veracidad”, declaró Jorge Albertini, letrado de la víctima, sobre la versión del sospechoso.

Inmóvil durante todo su testimonio y con nervios de acero, Brian Raimundo aseguró que no era él quien aparecía en las gra-

baciones de las cámaras de seguridad de la zona de carga y descarga de camiones donde se produjo la violación a la menor. También dijo que no se reconocía en el video donde 11 personas destrozaban un vehículo y que permitió a los Mossos d'Esquadra identificar al acusado.

Tanto el abogado de la víctima como la fiscal del caso, Paola Tejada, desmontaron el relato de Brian Raimundo con las pruebas aportadas durante el juicio por la policía y con los informes periciales de la investigación. “Estamos ante un caso no solo de violación, sino de subyugación machista. Actuó con ánimo ruin, perverso y cobarde. Actuó con una maldad brutal sin finalidad”, dijo Tejada, que remarcó durante la última sesión del juicio que “solo pudo ser” Brian Raimundo el autor del ataque, porque en las grabaciones de seguridad aparece un hombre con “su compleción física”. También porque la geolocalización de su teléfono móvil coincide con el recorrido que realizó hacia las seis de la madrugada la joven, cuando se dirigía a la estación de tren

de Igualada. “Podemos ubicar al acusado en el lugar de la agresión y en la franja horaria de los hechos. El teléfono se conectó a las antenas que dan cobertura en la zona”, aseguró la fiscal.

### Restos de ADN

El otro elemento clave que socava la versión exculpatoria de Brian Raimundo es el hallazgo de una chaqueta con restos de ADN de la víctima durante el registro de su domicilio. El acusado afirmó que la encontró en la calle después de perder la suya por la embriaguez. “Es la misma que aparece en el video. Si no es suya y se la encontró después de la agresión sexual, ¿por qué aparece en el video de las dos de la mañana [en el que 11 personas golpean un vehículo]?”, cuestionó Albertini. La fiscal también señaló en todo momento la endeblez del argumento del acusado: “Es un relato poco coherente”.

Las pruebas periciales que se expusieron el jueves en el juicio indican que la víctima tenía una lesión vaginal de grandes dimensiones, un traumatismo craneoencefálico y estaba casi en estado de hipotermia cuando un camiónero la encontró semidesnuda. “Ha sido un milagro. Quería [el acusado] acabar con la vida de ella. Las heridas son causadas de forma deliberada buscando su sufrimiento. Es un comportamiento vejatorio y humillante”, subrayó Tejada. Según los doctores que atendieron a la joven, si hubiera sido localizada “unos minutos más tarde”, habría muerto.

El caso quedó visto para sentencia tras la sesión final de ayer. Brian Raimundo, en prisión provisional desde abril de 2022, se enfrenta a una petición de 45 años de cárcel, al pago de una indemnización de 260.000 euros para la víctima y a una pena de otros diez años de libertad vigilada tras cumplir la condena. El acusado solicitó en su declaración que, en caso de ser declarado culpable de la violación, prefiriera cumplir la pena en España porque carece de vínculo con su país de origen, Bolivia. Brian Raimundo, que en el momento de la agresión tenía 21 años, ya fue condenado cuando era menor por intentar violar a su hermana pequeña y tenía antecedentes por dos agresiones sexuales a dos exparejas. El acusado también pidió que, en caso de condena, se le apliquen dos atenuantes para rebajar de forma sustancial el castigo. El primero, por sufrir una “alteración” que le impedía conocer que estaba cometiendo un delito. Y el segundo, por el estado de embriaguez en que se encontraba, que afectó sus “capacidades volitivas y cognitivas”.

● El 016 atiende a las víctimas de violencia machista las 24 horas, al igual que el correo 016-online@igualdad.gob.es o por WhatsApp en el 600 900 016. Los menores pueden dirigirse a la Fundación ANAR 900 20 20 10.

## Muere la mujer que recibió una brutal paliza de su pareja en abril en Girona

MARTA RODRÍGUEZ  
Girona

La mujer de 62 años que el 3 de abril recibió una brutal paliza por parte de su pareja en Cistella (Girona), y que ha permanecido ingresada en el Hospital Universitario Josep Trueta durante más de dos meses, finalmente ha muerto a causa de la gravedad de las heridas. La víctima estuvo en la unidad de Cuidados Intensivos durante todo ese tiempo, en un estado crítico del que jamás logró salir. Finalmente, el pasado 10 de junio falleció, según comunicó el centro.

Aquel 3 de abril, sobre las siete y media de la tarde, unos ciclistas que pasaban cerca de una masía de la localidad de Cistella oyeron los gritos de una mujer que pedía auxilio desde el interior de la vivienda. Se acercaron y vieron como había un hombre agrediendo violentamente a la víctima. Los ciclistas llamaron inmediatamente al teléfono de emergencias 112 y hasta el lugar se desplazaron los sanitarios del Sistema de Emergencias Mèdiques, que le realizaron una reanimación cardiopulmonar, con la que lograron estabilizarla y trasladarla hasta el hospital.

Los Mossos d'Esquadra detuvieron en el momento al agresor, acusado de intentar matar a su pareja. Se trata de un hombre de 39 años, de origen marroquí, con una quincena de antecedentes por robos violentos, tráfico de drogas y maltrato en el ámbito del hogar, entre otros. La víctima, de origen italiano y vecina de la localidad de Cistella, de unos 300 habitantes, inicialmente le contrató como trabajador en la masía y luego iniciaron una relación con la que él logró regularizar su situación administrativa en España. En la pareja no había antecedentes judiciales por violencia machista.

Con la muerte de la víctima, el delito pasa a ser de homicidio en el ámbito del hogar y lo instruye el juzgado de violencia sobre la mujer de Figueras. El Departamento de Igualdad y Feminismo de la Generalitat de Cataluña ha condenado el feminicidio, y ha expresado su pésame al entorno de la víctima. En lo que va de año, 16 mujeres han sido asesinadas por sus parejas o exparejas en España, a la espera de que se contabilice la víctima de Cistella. Desde que arrancó la estadística oficial, en 2003, son 1.260 mujeres.



La temporada de incendios se ha alargado en casi todas las regiones del planeta avivada por factores humanos

## El cambio climático abre el piroceno, la era de los fuegos casi inextinguibles

MIGUEL ÁNGEL CRIADO  
Madrid

El fuego es un elemento más de los ecosistemas, como lo son las especies que lo conforman y las relaciones entre ellas. Su dominio fue, para muchos, la base de la expansión humana. Durante milenios, los humanos lo han usado para gestionar su entorno, abriendo claros para cultivar o revitalizar el suelo tras la cosecha. Pero en las últimas décadas han entrado en circulación palabras y conceptos que apuntan a que algo está cambiando: megaincendios, piroceno, incendios de sexta generación... Aunque para los científicos son términos confusos y sujetos a discusión, casi todo indica que algo está cambiando. En un especial publicado por las revistas científicas *One Earth* y *Cell Reports Sustainability*, decenas de ecólogos del fuego y expertos en incendios plantean algunos de los elementos que están protagonizando esta nueva era del fuego como el aumento del combustible disponible o el de su inflamabilidad, que explicarían la escala que alcanzan muchos incendios hoy y que antes eran excepcionales.

"Globalmente, el incremento en la inflamabilidad se explica por varios factores interrelacionados", señala la profesora y directora del Centro de Excelencia de Investigación de Incendios Forestales de la Universidad Nacional Australiana, la española Marta Yebra. "En primer lugar, las condiciones climáticas están experimentando cambios significativos, caracterizados por reducciones en la precipitación y periodos prolongados de sequía en diversas partes del mundo, desde Ca-

nada hasta Australia", añade. Esto estaría provocando una disminución de la capacidad del bosque de ejercer de su propio bombero, al reducir su humedad ambiental. Para Yebra, tales cambios estarían convirtiendo "áreas que tradicionalmente son húmedas, como valles y bosques tropicales, en entornos donde pequeños incendios pueden rápidamente escalar a incendios a gran escala antes de que se pueda intervenir". Este es un efecto directo del cambio climático, al multiplicar las condiciones meteorológicas propicias para los incendios, como altas temperaturas, baja humedad relativa y sequías extensas. "Estas condiciones, a su vez, incrementan la sequedad vegetal, aumentando así la cantidad de días en los cuales la vegetación está disponible para quemarse a lo largo del año", completa la científica.

### Periodo de riesgo

La temporada de incendios no ha dejado de alargarse desde inicios de siglo. En términos globales, ha aumentado hasta en un tercio. En algunas regiones ha crecido en torno a un 50%, como en la región mediterránea, California o el sudeste de Australia, zonas que tradicionalmente han pertenecido al reino del fuego. Pero en otras menos habitadas, como Canadá, el periodo de riesgo ha crecido hasta en un 70% y en la selva amazónica, directamente se ha doblado. En esta última se está produciendo una pinza sobre los bosques. Por un lado, está la tradicional deforestación (tanto la legal como la ilegal) de grandes extensiones para convertirlas en zonas de pasto para el ganado o agrícola



Incendio en West Kelowna, en la Columbia Británica (Canadá), en agosto de 2023. KEITH SUTHERLAND (GETTY)

las para el cultivo de productos para la exportación. Por el otro, el cambio climático está, como se ha visto, aumentando la inflamabilidad. "En condiciones normales, los bosques tropicales como la Amazonia son muy húmedos, de estación seca corta y muy resistentes al fuego", decía a este periódico el investigador del Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de São Paulo (Brasil) Carlos Nobre. Sin embargo, la combinación de clima y deforestación está siendo letal. La selva, cada vez más clareada, cada vez más fragmentada, está perdiendo humedad hasta exponerla al fuego.

El proceso es diferente en los bosques boreales. Aquí los incendios eran parte del paisaje. Provo-

**La sequía atmosférica sin precedentes es la base de estos fenómenos extremos**

**La deforestación está siendo letal, y la selva está cada vez más fragmentada**

cados casi siempre por la caída de un rayo, era el propio ecosistema, rico en humedad, el que lo regulaba. Pero las condiciones de partida han cambiado. Alaska, Canadá, el norte de los países nórdicos y la parte arbolada de Siberia llevan años de sequías por el aumento de las temperaturas. Desde inicios de esta década, más de 10 millones de hectáreas de taiga siberiana han ardido.

Solo hace falta una cerilla, en forma de rayo, para el desastre. Y una vez iniciados no hay nada ni nadie que los pueda detener, solo la propia naturaleza en forma de lluvia. "Los incendios de Canadá o Australia están asociados a unos niveles de sequía atmosférica sin precedentes", cuenta el profesor de la Universidad de Lleida Víctor Resco. Esta sequía se superpone a la meteorológica (falta de lluvias) y a la de los propios árboles (que pierden agua por medio de la evapotranspiración). Una investigación publicada a finales de 2023 mostró que el aire de Europa es el más seco de los últimos 400 años.

Resco destaca otro elemento que ha cambiado, la intensidad de estos fuegos gigantescos. "Los incendios de sexta generación pueden liberar entre 100.000 y

150.000 kW". El que asoló la zona de Pedrógão Grande, en Portugal, en 2017, que acabó con la vida de 66 personas, "estuvo en ese rango, liberando una energía equivalente a 27 bombas atómicas".

El envite es tal que entre los ecólogos del fuego y los gestores de los sistemas antiincendios se ha desatado una discusión casi teleológica. Hasta ahora había dos estrategias. Una, la propia de europeos y estadounidenses, que tiene por objetivo acumular toda la infantería y tecnología posibles para sofocar cada conato que se desate. La otra, que descansa en el conocimiento tradicional y se viene aplicando en Australia, apuesta más por las quemaduras controladas. Esto ayuda a reducir la acumulación de materia orgánica inflamable. "En contraste, la gestión moderna del fuego ha tendido a suprimir estos fuegos controlados en favor de métodos más intensivos de extinción".

El problema del enfoque occidental es que la supresión continua de incendios ha llevado a una acumulación significativa de combustible en muchos paisajes. De hecho, hay expertos que culpan al éxito en el pasado de este enfoque de los fuegos del presente.

## Solo dos de cada diez contraseñas son seguras, según un estudio

RAÚL LIMÓN  
Sevilla

"Los humanos somos muy vulnerables". Lo afirma Yuliya Novikova, responsable de Inteligencia de Huella Digital de la empresa de ciberseguridad Kaspersky, tras un exhaustivo estudio de 193 millo-

nes de contraseñas que ha demostrado que solo dos de cada diez son seguras. La mayoría puede averiguarse en una hora y muchas de ellas, en un minuto. Y el coste es mínimo, los canales de la *dark web* (la red oculta a los buscadores convencionales) y de Telegram donde se comercializan armas de

la ciberdelincuencia ofrecen paquetes "todo incluido": programas, servidores en la nube y datos de víctimas potenciales por solo 80 euros a la semana.

Novikova explica que el 40% de los ataques (un tercio de ellos seguidos de secuestro y extorsión) comienzan con una cuenta com-

prometida. Los empleados y suministradores de compañías con usuario y contraseña para operar reconocen que vulneran las normas de las corporaciones sobre seguridad, por tedio o por hacer sus tareas sin complicaciones.

Según los datos de Kaspersky, el 45% de las contraseñas se vulneran en menos de un minuto, el 14% en menos de una hora y otro 14% mas en un día o menos de un mes. De esta forma, solo poco más de dos de cada diez claves de acceso a sistemas críticos son robustas. Los expertos desconfían incluso de los

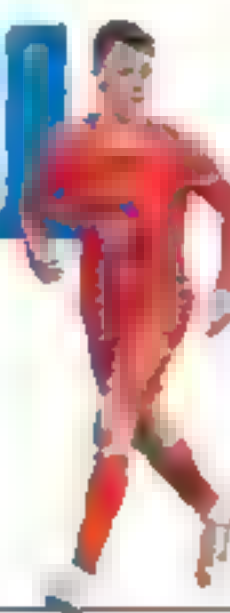
sistemas de identificación biométrica y se decantan por la generalización de los gestores de contraseñas, programas que pueden almacenar de forma segura usuarios y claves de acceso singulares e incluso generarlas de forma robusta para cada uso. Además, las tácticas más efectivas son: utilizar una contraseña diferente por cada servicio, recurrir a palabras poco comunes o desordenarlas, evitar que respondan a datos personales a los que puedan acceder los piratas y habilitar la autenticación de doble factor



**Francia. Sin Mbappé y sin goles en el duelo contra Países Bajos: 0-0 —38**

**Turquía. Güler frente a Cristiano Ronaldo —40**

**Inglterra. Southgate sigue sin dar con la tecla de uno de los favoritos —42**



El jugador del Athletic se convierte en el protector del futbolista del Barcelona en el vestuario, una sociedad que explota España en la Eurocopa por su capacidad para el desborde por las bandas

## Williams-Yamal, en el nombre del padre

JUAN I. IRIGOYEN  
Donaueschingen

“No te olvides de que soy tu padre”, le suele recordar Nico Williams (Pamplona, 21 años) a Lamine Yamal (Barcelona, 16 años), durante la expedición de España en Donaueschingen. No es una bronca, pero podría serlo. Es una advertencia tan burlesca como protectora, en definitiva cariñosa, entre los dos jugadores más jóvenes de la Roja en Alemania. “No, tu padre soy yo. Y lo soy en todo lo que hago”, le replica Lamine Yamal. Siempre juntos, Nico y Lamine se retan al FIFA en la concentración con la misma complicidad con la que se buscan en el campo. Una conexión que nació desde el primer día que coincidieron en la Ciudad de Fútbol de Las Rozas: allí estaba Nico para apadrinar a Lamine, allí estaba Lamine para desafiarse a Nico.

El pasado marzo, antes de los duelos frente a Colombia y Brasil, Nico se puso al cuidado de las nuevas perlas del Barcelona, Lamine Yamal y Pau Cubarsí. Sin embargo, en su día libre tenía planes en Madrid. Pero sonó su teléfono. “Pau se queda estudiando que tiene exámenes, pero tienes que llevar a Lamine contigo que quiere hacer algo”, le dijeron.

Williams aceptó. En la RFEF entienden que no hay mejor mentor para Lamine que el menor de los hermanos Williams, sobre todo después de que el catalán tuviera una falta de disciplina en una estadia con la sub-19 (junto a otros compañeros) que le valió una sanción en el Barça. “Es un buen ejemplo. Lamine copia todo lo que hace Nico”, recuerdan desde el campo base de España en Donaueschingen.

Un ejemplo que agradecen en el Barça. Para proteger a Lamine de las malas costumbres, la entidad azulgrana entendió que lo ideal para su formación era que se mudara a la residencia. “Mejor alimentación y rutinas”, explican desde la Ciudad Deportiva Joan Gamper. Protegido en Sant Joan Despi, en la RFEF aparece el método Williams. Nico se levanta, se prepara y va en busca de Lamine Yamal. Toca la puerta de la habitación del azulgrana e insiste: “Vamos, no hay que llegar tarde”. Un comportamiento que repite con cada rutina u obligación que tie-



Lamine Yamal y Nico Williams, plantados delante del balón antes de lanzar una falta ante Italia. MACIEJ ROGOWSKI (GETTY IMAGES)

**De hermano menor de Iñaki, Nico ha pasado a hermano mayor de Lamine**

**Entre los dos extremos suman 13 regates con éxito en el campeonato**

nen los jugadores de la Roja. Un comportamiento instructivo para Lamine. Un comportamiento que aprendió de su hermano Iñaki.

“Para mí es un referente”, describe Nico a Iñaki; “es todo para mí. Nos ha ayudado a mis padres y a mí para que podamos comer, para que pudiera ir a clase, que me pudiera vestir”. Ocho años mayor, Iñaki siempre ha estado pendiente de Nico. Desde pasarlo a buscar por el colegio con el bocadillo preparado, hasta instruirlo en el comportamiento a seguir en un deportista de élite. Todo, eso sí, entre risas. “¿De donde has sacado esas zapatillas? Son muy feas. ¿Cuándo te vas a quitar esos espaguetis que llevas en la cabeza? Tienes muy mal gusto”, le acostumbra a soltar Iñaki a Nico. Humor, sí. También responsabilidad. “Muchas veces le he tenido que echar la bronca. Mis padres, por traba-

jo, no podían estar mucho en casa y yo tenía que cuidar de Nico. Y era exigente. Es verdad que cada vez va haciendo más las cosas como un hombre y se comporta con cabeza”, describe Iñaki sobre su relación con Nico.

Esa evolución en su comportamiento, maduro y centrado, ha llegado a la Roja. El hermano menor de Iñaki se ha convertido en el hermano mayor de Lamine. Un paso adelante en el vestuario que ha potenciado su rendimiento en el campo. “Fue mi mejor partido con España”, destacó Nico tras la categórica victoria de la Roja ante Italia, que selló su pase a los octavos de final. Una actuación que esperaba. Cuentan desde el entorno de Nico que el delantero andaba mosca tras el primer partido de la selección frente a Croacia. De hecho, hasta sospechaba que podía perder su lugar en el once. “No ju-

gué con alegría”, les contaba. Perdidos los nervios del estreno, les advirtió: “Voy a darlo todo”. En el staff de De la Fuente percibieron el hambre de Nico.

Si ante Croacia destacó Lamine, frente a Italia Nico tomó el mando en el ataque. “En la primera jugada ya me di cuenta de que era mi partido”, le contó Nico a su entorno. Williams suma seis regates exitosos en la Euro. Solo lo supera Lamine, con siete.

Nico entiende que es el padre de Lamine porque lo protege. Lamine, en cambio, cree que es el padre de Nico porque lo supera en todo. La acepción clásica de la palabra padre para Williams, la acepción en el slang de los jóvenes para Yamal. De padre a padre, Nico y Lamine se adueñan de las risas en el vestuario y del juego en el campo. Lo agradece la Roja.





Shaqiri marca el gol del empate de Suiza frente a Escocia desde fuera del área. ALEX GRIMM (GETTY IMAGES)

## Los tiradores gozan con el balón de la Euro

La de Alemania es la edición del torneo con más goles desde fuera del área, 0,7 por partido

DAVID ÁLVAREZ  
Donaueschingen

Es martes, a dos días para el partido contra Italia, después de 10 ya de concentración en Donaueschingen. Ha terminado el entrenamiento, pero Nico, Larminé, Fermín y Morata no se van del campo. Se divierten lanzando faltas por encima de la barrera mecánica que se eleva con cada tí-

ro. Hay risas. El balón de la Eurocopa, el Fussballliebe, tiene un punto que engancha. "Me gusta porque hace cosas extrañas para el portero y es más jodido de parar", dice un futbolista de la selección española.

En juego, está deparando una Eurocopa de récord de goles desde fuera del área. El trazo que se sacó desde 28,7 metros el danés Hjulmand el jueves en Fráncfort, y que resultó inalcanzable para Pickford, provocó dos cosas. Inglaterra, espesa y desnortada, vio cómo esa pelota que pegó en la base del palo y entró le birlaba la ventaja que había logrado solo 18 minutos antes (1-1). El tanto lejano tuvo también un efecto en los regis-

tros del torneo: con ese, se habían marcado 13 goles desde fuera del área en 17 partidos, y se superaban los 12 que se vieron en los 64 encuentros de todo el Mundial de Qatar, el último gran campeonato de selecciones.

Está siendo la Eurocopa del acierto de los francotiradores. Ya desde el primer gol: a los 10 minutos del partido inaugural, el Alemania-Escocia, Kroos encontró con una diagonal larga a Kimmich liberado en la banda derecha y el lateral avistó a Wirtz trotando hacia la frontal. Antes de cruzar la línea, chutó abajo y dobló la mano de Gunn. Entre la diana de Wirtz y la de Hjulmand no han dejado de repartirse premios a quienes

prueban suerte desde lejos: 0,72 goles desde fuera del área por partido hasta el final de la jornada del jueves, según los registros de StatsBomb. Se trata de la Euro con más tantos lejanos al menos desde la de 1996, que es la primera de la que cuentan con datos.

El salto en el torneo de Alemania es formidable. En la edición pasada, por ejemplo, se marcaron menos de la mitad, 0,35 por encuentro. La que más se le acerca, la de 2000, todavía se quedó lejos, con 0,42.

El salto no responde a un repentino apetito de los futbolistas por las aventuras periféricas, sino a un pico insólito de acierto. Esta edición del torneo es la segun-

da en la que menos se tira desde fuera del área, solo 9,8 veces por partido, frente a las 14,5 de 2008, cuando solo se registraron 0,19 aciertos por partido.

No se tira más, y tampoco se tira desde posiciones más favorables, o más despejadas de defensores. Los tiros lejanos de esta Eurocopa tienen una media de 0,09 goles esperados (xG), en línea con los que las defensas han permitido en Eurocopas anteriores. En la pasada, por ejemplo, el modelo de StatsBomb calculaba que esos disparos tenían aun más opciones de acabar en gol, 0,10 xG de media.

La diferencia es el acierto de los lanzadores, que ha experimentado una repentina explosión. Meten el 7% de los tiros que intentan desde fuera del área, mucho más que en el resto de las Eurocopas. Es cierto que dos de los goles llegaron propiciados por rebotes en defensas —el de Gakpo para Países Bajos contra Polonia y el de Danza para Eslovenia contra Dinamarca—, pero el salto parece significativo: la Euro que más se acerca es la pasada, con un 4%, pero todas las otras registraron aciertos de menos de la mitad, del 3% o menos. ¿Qué ha pasado?

El cambio más significativo, y común para todos, es la pelota, de la que los futbolistas destacan una mezcla de esa sorpresa mencionada en el campamento de España y de precisión. En Adidas, fabricante de la pelota, han recibido comentarios parecidos, según su responsable de producto y diseño, Sam Handy: "El balón ya dejado varios momentos memorables", dice. "Se ha diseñado para mejorar la aerodinámica, la estabilidad y el control en larga distancia". Los surcos en relieve de la superficie, probados en el túnel del viento, contribuyen, según el fabricante, a "otorgar la máxima precisión". La pelota del Mundial de Qatar, de la misma factoría, favorecía a los guardametas, como explicó allí Ramsdale, de Inglaterra. Sus colegas solo vieron allí 12 goles desde fuera del área.

Vero Boquete Futbolista

## "Tras Pep, volvieron a ser alemanes"

J. I. I.  
Donaueschingen

Para ser una pionera hay que ser atrevida, seguramente también valiente. Y Vero Boquete (Santiago, 37 años) lo es. En 2010, emigró de España y ya no regresó. Se convirtió en la primera futbolista española en conquistar la Champions, con la camiseta del Frankfurt en 2015. Alemania, por entonces, era la potencia del fútbol practicado por mujeres. Boquete ejerce para EL PAÍS de puente cultural y futbolero entre España y Alemania en esta serie de entrevistas que aspira a hablar de fútbol y algo más.

**Pregunta.** ¿En aquella época, era emigrar u olvido?

**Respuesta.** La poca información que se tenía era de fuera: Estados Unidos y Alemania siempre habían sido referentes. Era otra época, los grandes clubes no tenían equipo femenino. Y el femenino vivía de los que creían en un proyecto y lograban patrocinios.

**P.** ¿Como el Frankfurt?

**R.** Exacto.

**P.** ¿Qué encontró en Alemania?

**R.** A la mayoría de las mejores jugadoras del mundo. Era una Liga competitiva, físicamente dura.

**P.** ¿Aprendió alemán?

**R.** Algo sí. Pero tras media ho-

ra de clase tenía dolor de garganta. La pronunciación es muy fuerte. Siempre decía una frase que no les gustaba: "La vida es demasiado corta para aprender alemán".

**P.** ¿Cómo era su vida?

**R.** Sobreviví gracias a los pocos españoles que conocía. Gente que no era del fútbol. Así me quitaba la morriña. Pero tenía una vida de futbolista profesional. Lo primero que me dieron fue un coche y un apartamento. Y me dijeron: "Mañana, a las 10 en el campo".

**P.** ¿Qué coche le dieron?

**R.** Un BMW.

**P.** ¿Ganaba dinero?

**R.** No era lo de ahora, pero me daba para vivir bastante bien.

**P.** ¿Cómo eran los estadios?

**R.** Se jugaba algún que otro partido en un gran estadio. Pero la mayoría, en estadios más pequeños o en ciudades deportivas.

**P.** ¿Cuanta gente iba?

**R.** Como ahora. Los campos no siempre se llenaban, pero en Alemania ya había mucha afición.

Era una potencia mundial y algunas jugadoras eran conocidas. Los partidos de la selección se daban por televisión.

**P.** ¿Sus compañeras le preguntaban algo?

**R.** No comprendían que una

jugadora de mi nivel no compitiera con la selección.

**P.** ¿Qué les contestaba?

**R.** Que España estaba en un proceso a nivel cultural. No estábamos en el mismo escalón que Alemania y los países nórdicos.

**P.** ¿Hablabas mucho con Guardiola en el Bayern?

**R.** Comía en la Ciudad Deportiva y me quedaba a ver los entrenamientos. Pep fue el primero que me vino a hablar. Es el mejor. Siempre me hacía preguntas.

**P.** ¿Cómo cuáles?

**R.** ¿Cómo son los entrenamientos? ¿El estilo de juego? ¿Y esto cómo lo hacen? Lo pude disfrutar. No se le ha dado tanto valor como merece a lo que hizo Guardiola en un país como Alemania y en un club como el Bayern.

**P.** ¿A qué se refiere?

**R.** En Alemania todo es muy tradicional. Cambiar cosas es muy difícil y, si lo haces, será por poco tiempo. Disfrutaron con Pep, pero volvieron a ser alemanes.



Boquete, con la Fiorentina.





Kanté, entre varios jugadores de Países Bajos. SERGEI GRITS/AP/L'APRESSE

## Mbappé mira, Kanté manda

La estrella de Francia vio desde el banquillo ante Países Bajos otro recital del mediocentro

DIEGO TORRES  
Leipzig

La mascarada del jueves dio paso a la realidad del partido del viernes. Después de que Kylian Mbappé fingiera que estaba listo para competir en el entrenamiento de la víspera, Francia salió al campo sin él, que permaneció en el banquillo absolutamente descartado, y esta Eurocopa festiva en la que ningún partido parece tener consecuencias serias dio lugar a algo verdaderamente genuino. Se enfrentaron Francia y Países Bajos con el espíritu de los amigos de Antoine Griezmann contra los amigos de Memphis Depay, compadres desde que coincidieron en el Barça, inseparables en el Atlético, paladares negros del fútbol que viven con espíritu lúdico. Haciéndose regalos. En Leipzig se regalaron un partido placentero y profesional.

Sucede rara vez en estos tiempos de futbolistas alienados, afán de control y sacrificios en el altar de la automatización. De vez en

cuando los partidos discurren hacia escenarios en donde mandan los jugadores. Ocurrió en el Red Bull Arena al cabo de una tarde de chaparrones. El aire se cargaba de electricidad y aroma de tierra mojada, y los chicos de Francia y Países Bajos saltaron al campo sin la presión que suele apremiar a sus entrenadores, clubes y federaciones durante todo el año. Venían de ganar el primer encuentro del grupo, sumaban tres puntos, y eso en esta Eurocopa folclórica equivale a tener más de media clasificación asegurada, de modo que abordaron el trámite con un punto hedonista. Con responsabilidad, pero dándose el gusto de ser ellos mismos. Los muchachos de la factoría hicieron un paréntesis y salieron a tomar el fresco. Merito de Deschamps y de Koeman, sin duda, dos tipos chapados a la antigua que descomprimieron la concentración después de una temporada estresante y les proporcionaron un marco amplio de acción. Durante prácticamente todo el partido los jugadores dieron la impresión de hacer las cosas según su real saber y entender, y esto es mucho cuando se reúnen de un lado Griezmann, Rabiot y Kanté, y del otro los confrontan Van Dijk y Depay junto con Reijnders y Schouten, dos chicos nuevos en el vecindario.



**PAÍSES  
BAJOS**

Arena de Leipzig: unos 44.000 espectadores

**Países Bajos:** Verbruggen, Dumfries, De Vrij, Van Dijk, Ake, Simons (Wijnaldum, m. 74), Schouten (Veerman, m. 74), Reijnders, Frimpong (Geertruida, m. 74), Memphis Depay, Weghorst, m. 79) y Gakpo

**Francia:** Maignan, Kounde, Upamecano, Saliba, Theo Kanté, Tchouaméni, Rabiot, Dembele (Coman, m. 76), Griezmann y Thuram (Giroud, m. 76)

**Árbitro:** Anthony Taylor. Amonestó a Schouten. Var: Stuart Attwell



**FRANCIA**

**Al medio defensivo galo se le subestiman sus pies, pero sabe hacer casi de todo**

**Simons hizo el gol de su vida pero lo anularon por fuera de juego de Dumfries**

Reijnders, que ocupó el lugar de Frenkie, hizo una exhibición de madurez y de sintonía emparejado con su escudero Schouten. El mediocampista del Milan auxilió a Van Dijk, aceleró las maniobras a un toque, se anticipó a los cortes y lanzó los ataques en un despliegue de cualidades que si no prosperaron fue porque el ansioso Xavi Simons, eslabón que conduce a Gakpo y Depay, fue fagocitado por N'Golo Kanté. Hay futbolistas de periodistas y futbolistas de futbolistas, como este mediocentro animoso que siempre aparece en la posición perfecta como si lo moviera un genio del ajedrez en el tablero imaginario del partido. A Kanté se le subestima la sensibilidad en los pies, pero lo cierto es que sabe hacer casi cualquier cosa. En las dos áreas y en el medio. Es ubicuo. Es generoso. Es inteligente. Es rápido de piernas y su actividad cognitiva le lleva en volandas en situaciones en las que muchos de sus compañeros prefieren ocultarse, no sea que les roben la pelota. Su especialidad, entre tanta sabiduría, es la construcción de pasillos sin salida. Los fabrica para meter en ellos a los rivales desavisados como Simons, como Gakpo, o como el propio Depay. Todos entraron en su bolsa y Francia vivió asegurada. Tchouaméni, Kounde, Saliba

y Upamecano solo tuvieron que subirse al carro.

El partido empezó con ritmo y mucho rigor, los dos equipos se achicaron los espacios y las posesiones se alternaron con jugadas de exhibición. Frimpong puso a prueba a Maignan, para empezar, y después Rabiot se inventó una pared con Thuram para dejar solo a Griezmann, que reaccionó tarde a la definición. La primera parte se agotó con Francia instalada en campo holandés. Si en algo se manifestó la mano de Deschamps fue en el exceso de centros. La mayoría fueron en busca de Thuram, que la mayoría de las veces es como enviar pases a ninguna parte. Por arriba Van Dijk y De Vrij no son moco de pavo.

Gakpo habilitó a Depay, y Kounde le dio el metro que necesitaba para rematar. El despeje del portero fue a Simons, que hizo el gol de su vida y lo celebró mientras el VAR se lo anulaba por fuera de juego de Dumfries. Un drama de cinco minutos se desató en las pantallas de los jueces. Cuando el encuentro se reanudó Kanté dejó solo a Griezmann en el segundo palo, tras una jugada que reunió dos triangulaciones y un taconazo —una afición sana— de Thuram. La pelota acabó fuera.

Con el fallo del borgoñón el partido se fue al limbo y las hinchadas, los naranjas y los tricolores, se dispersaron dejando en el campo a un ganador moral. N'Golo Kanté. Otra vez MVP. Viene de la Liga de Arabia, pero en esta Eurocopa va sobrado.



## EL JUEGO INFINITO

JORGE VALDANO

## Mbappé, el político del gol

**L**o contaba, orgulloso, un entrenador adicto al trabajo y a la disciplina. Al parecer, la mujer de un jugador no admitía las largas concentraciones de su marido y el entrenador decidió hablar con ella. Como los puntos de vista eran irreconciliables, el entrenador culminó la charla con una pregunta: "¿Qué prefieres, un futbolista o un hombre?". La mujer no necesitó pensar: "Un hombre, por supuesto". El entrenador concluyó la anécdota con su tajante resolución: "Al final de la temporada, eché a su marido".

Leídas las declaraciones políticas de Mbappé y las polémicas que provocaron, se me ocurre trasladar aquella pregunta a los aficionados del Madrid. "¿Qué prefieren, un futbolista o un hombre?".

Fueron varios los futbolistas que elevaron la voz ante el avance de la extrema derecha, pero tan importante es lo que se dice como quien lo dice. Y cuando Mbappé, en plena Eurocopa, entró a saco en el debate político invitando a los jóvenes a que se posicionaran en favor de la tolerancia y en contra del racismo, más de uno creyó que no tenía derecho a hacerlo.

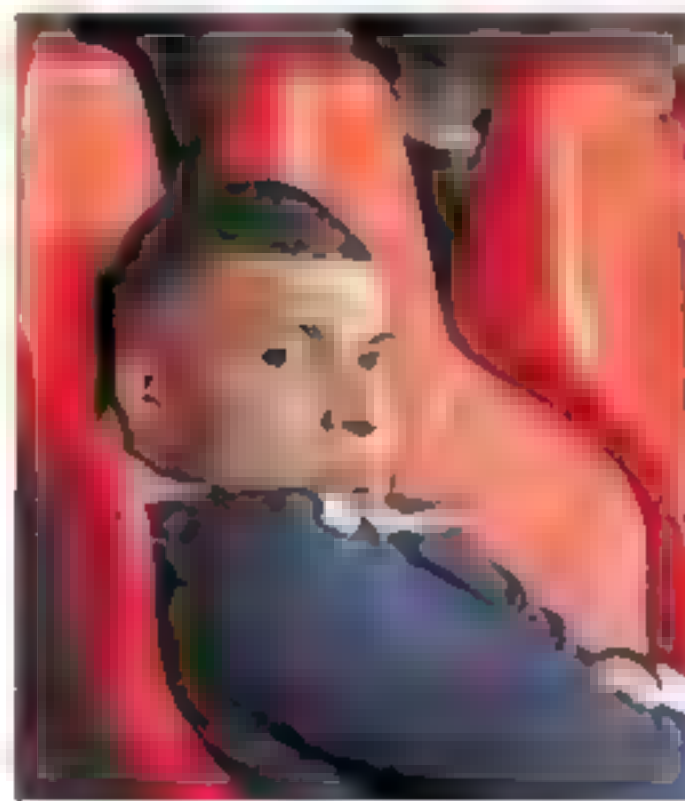
No hace tanto Vinicius fue víctima de actos racistas en distintos estadios. Su popularidad agigantó la condición de víctima hasta el punto de convertirlo en un símbolo para la causa. El Madrid lo amparó. En un partido se sentó en el palco al lado de Florentino Pérez y el estadio le hizo sentir su apoyo. Ahora Mbappé tira por elevación dándole soporte ideológico a aquella desagradable situación. Pero hay quien entiende que, como futbolista, no debe meterse en política. Si es para proteger a uno de los nuestros, no hay duda en apoyar. Pero si es para defender a la sociedad levantando la bandera de la diversidad ante un extremismo que no admite la *mezcla*, creemos que no le incumbe a un futbolista. Demasiada causa para unos privilegiados poco ilustrados, suele pensarse. Les perdonamos los *Ferraris*, pero no que hablen por los que no tienen voz.

El fútbol es pueblo y los jugadores lo representan. ¿Como no va a levantar la voz Mbappé por aquello que le atañe a él y a los suyos? ¿Qué mejor portavoz? Dejenme decirles que los futbolistas puede que no sean ilustrados, pero inteligentes lo son casi todos, Mbappé muy especialmente, y bobo no conoci a ninguno. Este fue siempre un juego de astutos, que es la inteligencia de los pobres.

Lo increíble es que el fútbol haya hecho tanto silencio social durante un siglo. Por esa razón, la voz de Mbappé sonó tan fuerte. No estamos acostumbrados. Nos parece admirable el compromiso de las mujeres futbolistas, o de los actores o actrices de moda, pero los futbolistas parecen ser una pertenencia de los aficionados y no les otorgan permiso para hablar. Puedo entenderlo ante situaciones normales, pero estos son tiempos excepcionales.

El desapego de los jóvenes por la política es una verdad estadística que compromete el latido democrático de las sociedades avanzadas. No solo en Francia. En el segundo partido más votado de Alemania hay personajes pronazis y declarados admiradores de las SS. Pero sigamos sin darle importancia. Mientras no nos molesten a nosotros, que siga la fiesta y los selfies super felices. Si aparece alguien con compromiso político empujando a los jóvenes hacia la responsabilidad democrática pidiendo su voto, nos parece aberrante. Y si por el camino falla un gol hasta lo acusarán de estar distraído por meterse donde no lo llamaron.

A la espera de que los futbolistas se conviertan en robots, los actuales, en cuanto personas, tienen todo el derecho a decir lo que quieran. Y hasta el deber de utilizar el poder emocional que confiere el fútbol para intervenir en este crucial debate.



Mbappé, ayer en el banquillo de Francia. REUTERS



Yaremchuk marca el segundo tanto de Ucrania ante Eslovaquia. ALESSANDRA TARANTINO (AP/L'APRESSE)

## Ucrania encuentra finalmente su sitio en Alemania

La selección de Rebrov voltea el duelo ante una Eslovaquia que no sabe rematar la faena

RAMON BESA

La errante Ucrania, martirizada por la guerra, encontró por fin sitio y consuelo futbolístico en Alemania después de su sonrojante goleada ante Rumania. Abrigada por la bandera y el aliento de los refugiados, la selección de Rebrov llegó a tiempo para derrotar a la sorprendente Eslovaquia y engancharse a la Eurocopa en el diabólico e incierto Grupo E. No escarmentan los eslovacos, que no saben cómo dar continuidad a sus buenos inicios en el torneo, ganadores frente a Bélgica y ahora pendientes de la cita contra Rumania. Los futbolistas de Calzona se acomodaron después de marcar el 1-0 y acompañaron con pasividad el remonte de Ucrania.

Los dos técnicos fueron sensibles a los resultados opuestos que se dieron para ambas selecciones en su estreno: Calzona dispuso la misma alineación que derrotó a Bélgica (0-1) mientras Rebrov cambió a un futbolista por línea, incluso al portero Lunin, después de que el madridista asumiera la culpa por el 3-0 ante Rumania; Trubin respondió rápido con dos paradas de mérito. Aunque se venció a la tercera después de un fuera de banda prolongado por Haraslin y cabeceado por Schranz, que ya resolvió el duelo contra Bélgica.

La jugada evidencio por mo-

mentos que se mantenían las constantes futbolísticas con la que los dos equipos llegaron a la Eurocopa. Eslovaquia jugaba muy segura y confiada al compás de Lobotka. Impaciente por corregir el despropósito de su debut, Ucrania era víctima de la prisa, débil en las áreas y muy vertical en su ataque, pendiente de enganchar con Dovbik, el goleador del Girona. Exquisito en el control y dominio de la pelota, el ariete empezó a apuntar a Dubravka. A partir de la intimidación de Dovbik y de la agitación colectiva, Ucrania buscó un empate que de entrada le negó el poste en un tiro cruzado de Tymchyk.

Tampoco acertó Mudryk en un mano a mano con Dubravka. Los eslovacos perdieron el sitio ganado y empezaron a conceder faltas y ocasiones, demasiado permeables, poco consistentes, muy alejados de Trubin. No hubo más que un contragolpe dirigido por Haraslin que neutralizó el porte-

ro antes de alcanzar el descanso. Lobotka volvió a tomar la pelota y Eslovaquia intentó desesperar a Ucrania. Mudryk, sin embargo, no paraba de regatear, de correr y de tirar buenos pases, por más que no había manera de que Dovbik acabara una jugada. Hasta que apareció Shaparenko.

El centrocampista llegó desde la segunda línea y enganchó con la zurda un centro de Zinchenko para poner el 1-1. La rueda de cambios facilitó el intercambio de golpes, más numerosos en el arco de Dubravka y también más selectivos en el de Trubin. Eslovaquia intentaba sin éxito calmar el choque ante la fogosidad rival. Mudryk incluso remató al palo en pleno corral, cuando los jugadores de los dos equipos se vencían a mitad de camino, pendiente como quedó el partido de las individualidades. Un terreno abonado para un punta exquisito como Yaremchuk.

El atacante del Valencia pinchó la pelota alta y larga mandada desde la banda derecha y la picó ante Dubravka. El tanto aturdió a Eslovaquia y avaló la excelente recuperación de Ucrania. A favor de marcador, los ucranios pasaron a gobernar la cita y a defender su candidatura para octavos. Acostumbrados a ser un equipo nomada, nunca se rindieron en la cancha alemana, siempre conectados con los soldados en el campo de batalla, convencidos de que no hay mejor lugar para quedarse que Alemania. Nada tuvo que decir Eslovaquia, espectadora de su derrota de la misma manera que había sido protagonista de la victoria contra Bélgica. Los belgas medirán hasta dónde llega el resurgir de Ucrania.



ESLOVAQUIA



UCRANIA

Düsseldorf Arena: 43.910 espectadores

**Eslovaquia:** Dubravka, Petarik, Vavra, Skrmel, Hancko (Obert, m. 67), Kucka, Lobotka, Duda (Benes, m. 60), Schranz (Sauer, m. 86), Bozenik (Strelec, m. 60) y Haraslin (Suslov, m. 67).

**Ucrania:** Trubin, Tymchyk, Zabarny, Matvienko, Zinchenko, Shaparenko (Talovtsov, m. 92), Brazhko (Sydorchuk, m. 85), Sudakov, Yarmolenko (Zubkov, m. 67), Dovbik (Yaremchuk, m. 67) y Mudryk (Melnikov, m. 85).

**Goles:** 1-0 M 17 Schranz, 1-1 M 54 Shaparenko, 1-2 M 80 Yaremchuk.

**Árbitro:** M. Oliver. Amonestó a Yaremchuk. Var: B. Dankert.



## Lewandowski no remedia los males de Polonia



POLONIA



AUSTRIA

Olympiastadion Berlin. 69.455 esp.

**Polonia:** Szczesny, Bednarek, Dawidowicz, Kwiecień, Frankowski, Zielinski (Lubanski, m. 88), Sliwa, Piotrowski (Moder, m. 46), Zalewski, Buksa (Sanderowski, m. 59), Piatek (Lewandowski, m. 59).

**Austria:** Penz, Posch, Trauner (Danko, m. 58), Jenhart, Mwene, Prass, m. 63, Seiwald, Grillitsch (Wimmer, m. 46), Laimer, Baumgartner (Schmid, m. 81), Sabitzer, Arnautovic (Gregoritsch, m. 81).

**Goles:** 0-1 M. 9, Trauner 1-1 M. 30, Piatek 1-2 M. 86, Baumgartner 1-3, M. 78, Arnautovic.

**Árbitro:** Halil Umer. Amonestó a S. 52, Wimmer, Moder, Lewandowski, Arnautovic y Szczesny. Var: P. Va ori.

JON RIVAS

Apareció Robert Lewandowski en el campo en el minuto 59, pero nada pudo hacer para ponerle remedio al paupérrimo juego de Polonia frente a Austria. Solo se le recuerda una acción relevante en los 35 minutos que permaneció en el campo, y fue un codazo a su marcador en un salto de cabeza, que le costó la tarjeta amarilla. Nada más. Los polacos están a un paso de la eliminación, con dos derrotas consecutivas y Francia en el horizonte. Los austriacos ganaron con solvencia y respiran.

Salió Polonia al campo como si no hubiera asimilado que una derrota le dejaba casi al margen, algo que Austria sí tenía asumido, así que, durante muchos minutos, los austriacos tenían el absoluto monopolio del balón sin que se observara reacción alguna de sus contrarios. Así que a nadie le extrañó que, a los nueve minutos, marcara Austria en una acción que ocurrió después de un saque de banda largo de Mwene. El balón le volvió a caer al asistente, que, ya con el pie, se la puso en la cabeza a Trauner, que la coló por la escuadra en el primer palo. Siguió perseverando Austria, pero en un amago de bajada de tensión, empató Piatek a la media hora. Alrededor de ese gol, durante 20 minutos se vieron los únicos destellos polacos, porque el partido regresó a lo que había sido al principio en la segunda parte.

Desequilibró Baumgartner, después de un amago de Arnautovic que le dejó frente a Szczesny, y sentenció de penalti Arnautovic, después de que el guardameta polaco derribara a la desesperada a Sabitzer, que se iba solo.



Güler, durante el encuentro ante Georgia. FABIÓ FERRARI (LAPRESSE)

El joven talento desata la pasión en su país y en la comunidad turca residente en Alemania, la más numerosa de todas

## El 'anfitrión' Arda Güler recibe a su ídolo Cristiano Ronaldo

LADISLAO J. MOÑINO  
Düsseldorf

El miércoles, tras la victoria de Turquía sobre Georgia, las calles de las principales ciudades de Alemania se convirtieron en una orquesta descompasada y alborotadora de claxones que no cesaron de sonar hasta bien entrada la medianoche. La comunidad de inmigrantes turcos, la más numerosa en territorio germano con unos tres millones, se echó a la calle en sus vehículos para festejar el triunfo de su selección. Stuttgart, Munich, Berlin, Düsseldorf y Dortmund fueron Estambul.

En Dortmund se muden esta tarde Portugal y la Turquía del rompedor Arda Güler (18.00, TVE) con el liderato del grupo en juego. El Westfalenstadion y sus

alrededores serán un hervidero de seguidores turcos. Se calcula que un millón de ellos viven en el estado de Renania Norte-Westfalia.

Como en su país de origen, entre los residentes de origen turco en Alemania también se ha desatado la devoción por Güler, convertido en un símbolo del país desde que fichó por el Real Madrid y ahora en una deidad tras el estupendo gol que marcó ante los georgianos. Su zurdazo desde 30 metros reventó la escuadra de Mamardashvili y ha desatado la pasión por su figura en su país. "Trabajo duro en estos tiros después de los entrenamientos", desveló al término del partido. Con ese gol superó a Cristiano Ronaldo como el jugador más joven en marcar en su debut en una Eurocopa. Esta tarde, Güler tendrá enfrente al atacante luso,

**"Es un jugador muy efectivo, es genial verlo jugar", dice Roberto Martínez**

**El presidente Erdogan le felicitó por teléfono tras su gran gol a Georgia**

al que ha señalado como su ídolo. El seleccionador turco, el italiano Vincenzo Montella, desató ayer la inquietud entre la prensa turca desplazada en Dortmund cuando dejó caer en la rueda de prensa que no garantizaba la titularidad de Güler porque los datos que maneja delatan fatiga en el joven talento: "Mañana decidiré, no merece la pena arriesgar con un jugador tan importante".

Un fenómeno de masas como el que Güler ha generado no se dio en Turquía con otros de los grandes jugadores de su historia como el goleador Hakan Sukur o el creativo Arda Turan. Todo el mundo habla de Güler en su país y en los barrios turcos de las periferias de las urbes alemanas. "Me siento increíble. Soñaba constantemente con este gol. Quiera traer felicidad a la gente de aquí. Hay un amor increíble por mí y trabajo duro para devolverlo. Espero marcar más goles como este", confesó Güler.

### Mensajes

El propio presidente turco, Recep Tayyip Erdogan, le felicitó personalmente por su gran gol mediante una llamada telefónica. A su móvil también llegó una misiva que le sorprendió gratamente. "Ancelotti también me envió un mensaje para mostrarme su apoyo", desveló. Fuentes próximas al preparador italiano aseguran que este es un devoto del talento del chico, aunque considere que aun le falta hacerse físicamente. Esto último mas las lesiones y alguna recaída que otra provocaron que no le concediera protagonismo hasta la recta final del curso, en la que el Madrid ya había asegurado el título de Liga. Las mismas fuentes aseguran que cuando Güler parecía más desanimado, llegó a convocarle para un par de partidos ligeros sabiendo que no estaba recuperado. El objetivo era subirle la moral. Ancelotti ve con buenos ojos una cesión para el próximo curso porque considera que un chico con ese talento debe jugar más para no estancarse. En el Madrid, con la llegada de Mbappé y Endrick, más Vinicius y Rodrygo, tendrá complicado sumar minutos.

Esta Eurocopa se ha convertido en un gran escaparate para Güler. Para el seleccionador de Portugal, el español Roberto Martínez, tampoco ha pasado desapercibido su fútbol. "Sabemos que Arda Güler es un talento sensacional, con un futuro extraordinario. Es un jugador muy efectivo. Me gustan los equipos que dan espacio a los jugadores más jóvenes. Es genial verlo jugar", le elogió ayer el técnico de la selección lusa. "Turquía es una mezcla increíble de jóvenes talentos. Hemos visto lo que hacen jugadores como Güler o Yildiz (Juventus)", abundó Martínez. "No podemos darles demasiados espacios porque individualmente pueden marcar la diferencia con jugadores como Güler", advirtió el extremo Rafael Leão.



EL PAÍS | Expres

Entérate de todo  
sin dejar de hacer nada



LONGINES

EL PAÍS | Expres



# Inglaterra no sabe a qué juega y Southgate asume la culpa

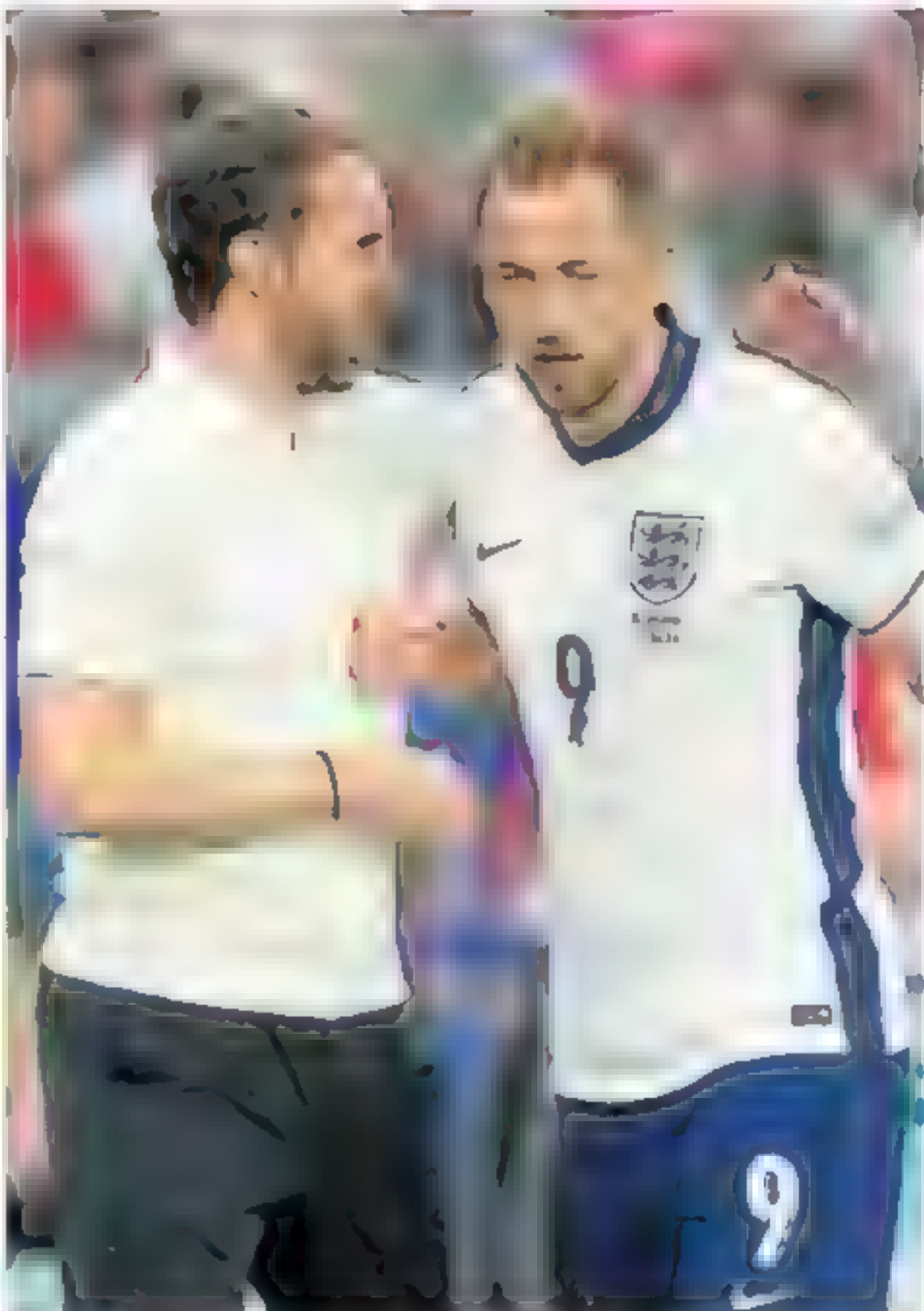
El entrenador inglés admite que alinear a Arnold de mediocentro es un experimento

L. J. M.  
Düsseldorf

Al ritmo de la melodía de *Dancing in the dark*, uno de los grandes hits de Bruce Springsteen, los 20.000 hinchas ingleses que se presentaron en el Fráncfort Arena entonaban a coro *Phil Foden It's on fire*. La canción de moda entre los fanáticos de los *pross* retumbó optimista en sucesivas ocasiones antes de que diera comienzo el encuentro ante Dinamarca. Cuando el partido finalizó con el chasco del empate a uno y el mal juego ofrecido por su selección, la hinchada inglesa no quería saber nada de sus futbolistas y menos del seleccionador, Gareth Southgate. Los jugadores se marcharon en estampida después de que todos recibieran una fuerte pitada cuando se dirigieron al fondo que coparon sus aficionados. "Necesitamos a la afición siempre. Debo decir que han estado brillantes en los estadios y puedo entender completamente su frustración por la forma en que jugamos", se sinceró un abatido Southgate al término del partido. "La culpa es mía", recalcó.

Inglaterra no se encuentra y en su desorientación el talento de Foden, Bellingham, Saka y la capacidad goleadora de Kane son enterrados por un juego plano y deslabazado en el que cada uno intenta hacer la guerra por su cuenta. La pobreza del juego ha rebajado el cartel de gran favorita al título con el que Inglaterra se presentó a esta Eurocopa. Los ingleses suman ya cuatro puntos y su clasificación para octavos de final no pelagra porque como mínimo estará entre los cuatro mejores terceros de grupo. Sin embargo, la inquietud y el desasosiego se han instalado en una selección que ahora mismo parece desconocer a qué juega.

En la sala de prensa del coliseo de Fráncfort, el preparador inglés echaba mano de la botella de agua mientras su rostro denotaba la angustia del entrenador que se sabe en la diana de las críticas. Southgate sorbía tragos cortos mientras escuchaba las afiladas preguntas de la prensa británica. Una de ellas fue directa al corazón de su planteamiento táctico ante Serbia y Dinamarca. Le preguntaron por la posición de Arnold, lateral derecho del Liverpool, como pivote. Este ha sido el invento con el que Southgate se ha plantado en la



Southgate y Kane, ante Dinamarca. RICHARD PELHAM (GETTY)

Eurocopa para tratar de imponer un 4-3-3 que ha fracasado en el centro del campo. "Sabemos que es un experimento, no tenemos reemplazo natural para Calvin Phillips, pero estamos probando algunas cosas diferentes. Por el momento, no estamos fluyendo como nos gustaría, eso seguro", admitió Southgate. La alusión a Calvin Phillips generó sorpresa entre la prensa inglesa presente porque fue el mismo Southgate el que le dejó fuera de la lista de 26 convocados al considerar que no estaba en forma. En Inglaterra el debate de las ausencias no se centra en Phillips. La falta de creatividad mostrada ante serbios y daneses ha centrado los reproches a Southgate en los descartes de Jack Grealish, Raheem Sterling y Marcus Rashford.

Southgate, al que se le achaca que construye las alineaciones teniendo en cuenta más los

**Los aficionados pitaron al técnico y a los jugadores tras el 1-1 ante Dinamarca**

**Los descartes de Grealish, Sterling y Rashford son muy cuestionados**

nombres de los jugadores que sus prestaciones, se fustigó y se culpó en varias ocasiones. "El equipo no funcionó y esa es mi responsabilidad. Tengo el control y tengo que encontrar soluciones. Los jugadores lo están dando todo. Tenemos que aceptar la responsabilidad. No pasamos el balón con intensidad y concedimos la posesión con demasiada facilidad", explicó sobre el mal juego de su equipo ante los daneses.

"Nuestra presión no era lo suficientemente intensa y eso nos dio un problema. Tenemos que encontrar una manera de ser más compactos", prosiguió analizando Southgate. "A estos muchachos no les falta esfuerzo", volvió a defender el seleccionador inglés, "pero necesitamos encontrar más calidad". La desazón embarga a Southgate, que antes de la Eurocopa anunció que si no ganaba Inglaterra abandonaría el cargo.

"Estamos decepcionados con los niveles de rendimiento de los dos primeros partidos y ahora tenemos que analizarlos en profundidad y abordar los problemas que tenemos", abundó. La solución que empieza a cobrar más fuerza es la de no volver a situar a Arnold como pivote. Su lugar lo ocuparían Mainoo (Manchester United) o Wharton (Crystal Palace). El invento pasará a mejor vida.

## Calendario, resultados y clasificaciones

Grupo A							Grupo B								
	J	G	E	P	F	C	Pt.		J	G	E	P	F	C	Pt.
Alemania	2	2	0	0	7	1	6	España	2	2	0	0	4	0	6
Suiza	2	1	1	0	4	2	4	Italia	2	1	0	1	2	2	3
Escocia	2	0	1	1	2	6	1	Albania	2	0	1	1	3	4	1
Hungría	2	0	0	2	1	5	0	Croacia	2	0	1	1	2	5	1
Grupo C							Grupo D								
	J	G	E	P	F	C	Pt.		J	G	E	P	F	C	Pt.
Inglaterra	2	1	1	0	2	1	4	Países Bajos	2	1	1	0	2	1	4
Dinamarca	2	0	2	0	2	2	2	Francia	2	1	1	0	1	0	4
Eslovenia	2	0	2	0	2	2	2	Austria	2	1	0	1	3	2	3
Serbia	2	0	1	1	1	2	1	Polonia	2	0	0	2	2	5	0
Grupo E							Grupo F								
	J	G	E	P	F	C	Pt.		J	G	E	P	F	C	Pt.
Rumania	1	1	0	0	3	0	3	Turquía	1	1	0	0	3	1	3
Ucrania	2	1	0	1	2	4	3	Portugal	1	1	0	0	2	1	3
Eslovaquia	2	1	0	1	2	2	3	Rep. Checa	1	0	0	1	1	2	0
Belgica	1	0	0	1	0	1	0	Georgia	1	0	0	1	1	3	0

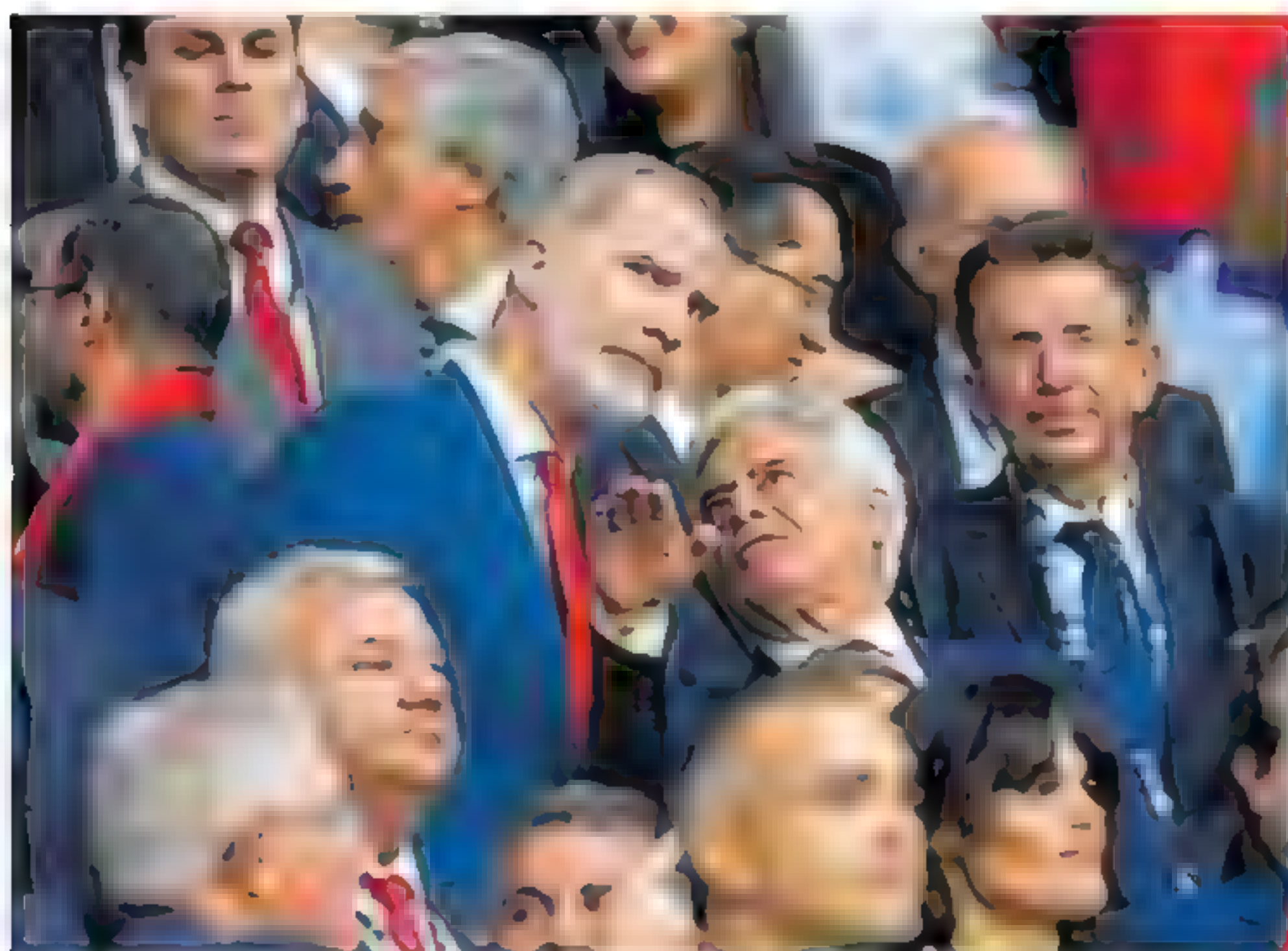
## Primera fase

	Partidos a las 15:00	Partidos a las 18:00	Partidos a las 21:00
14 jun.			Alemania 5 - Escocia, 1
15 jun.	Hungría, 1 - Suiza, 3	España, 3 - Croacia, 0	Italia, 2 - Albania, 1
16 jun.	Polonia, 1 - P. Bajos, 2	Eslovenia, 1 - Dinam., 1	Serbia, 0 - Inglaterra, 1
17 jun.	Rumania, 3 - Ucrania, 0	Belgica, 0 - Eslovaq., 1	Austria, 0 - Francia, 1
18 jun.		Turquía, 3 - Georgia, 1	Portugal, 2 - R. Checa, 1
19 jun.	Croacia, 2 - Albania, 2	Alemania, 2 - Hungría, 0	Escocia, 1 - Suiza, 1
20 jun.	Eslovenia, 1 - Serbia, 1	Dinam., 1 - Inglaterra, 1	España, 1 - Italia, 0
21 jun.	Eslovaq., 1 - Ucrania, 2	Polonia, 1 - Austria, 3	P. Bajos, 0 - Francia, 0
22 jun.	Georgia - R. Checa	Turquía - Portugal	Belgica - Rumania
23 jun.			Suiza - Alemania
			Escocia - Hungría
24 jun.			Albania - España
			Croacia - Italia
25 jun.		Francia - Polonia	Inglaterra - Eslovenia
		P. Bajos - Austria	Dinamarca - Serbia
26 jun.		Ucrania - Belgica	Georgia - Portugal
		Eslovaq. - Rumania	R. Checa - Turquía

## La fase final







Felipe VI y Pedro Rocha, en el palco del Velina-Arena durante el España-Italia. ALBERTO ESTEVEZ (EFE)

## El TAD propone inhabilitar seis años a Pedro Rocha

El Tribunal pide que el presidente de la RFEF no pueda ocupar cargos en cualquier federación deportiva por cometer abuso de autoridad

NADIA TRONCHONI  
Madrid

El Tribunal Administrativo del Deporte (TAD) ha dictado una propuesta de resolución al expediente abierto al hoy ya presidente de la Real Federación Española de Fútbol (RFEF), Pedro Rocha, en la que propone la inhabilitación de éste por seis años. Dos años por cada uno de los tres hechos probados y considerados falta muy grave.

El TAD entiende que Rocha cometió abuso de autoridad al tomar una serie de decisiones como presidente de la Comisión Gestora de la Federación, después de la dimisión de Luis Rubiales, que no le correspondían por su condición de interino. Esos hechos probados son: destituir al secretario general de la RFEF, Andreu Camps; rescindir el contrato con GC Legal, el despacho de abogados de Tomás González Cueto, entonces mano derecha del expresidente Luis Rubiales; y personarse como acusación particular en el juzgado de Majadahonda en la causa derivada de la llamada Operación Brodie de corrupción en los negocios, administración desleal y pertenencia a organización criminal, que también afecta al propio Rocha, imputado al igual que Rubiales y González Cueto.

El expediente nació de una de-

nuncia de Miguel Galán, presidente de la escuela de entrenadores Cenafe, el mismo que hizo caer a los dos anteriores presidentes, Rubiales y, antes, Ángel María Villar. Galán le acusaba de incumplir el reglamento electoral o acuerdos de la asamblea general, así como de tomar decisiones que estaban fuera de su competencia, como se ha visto. El TAD valora que algunas de las decisiones tomadas por Rocha se hicieron a título personal y sin pasar por la aprobación de la asamblea de la Federación.

La propuesta de resolución deberá ser notificada al interesado, "a quien se concede un plazo de audiencia de diez días para proceder al examen del expediente, formular alegaciones y presentar documentos e informaciones que se estimen pertinentes", informa la nota. Pasado ese plazo, los miembros del propio TAD votarán la propuesta.

El comunicado del TAD se hizo público ayer, solo un día después de que se viera a Rocha en el palco de autoridades del Velina-Arena, el estadio del Schalke, al lado del Rey Felipe VI, que acudió a Gelsenkirchen para ver el segundo partido de la selección española

**El expedienteado dispone de 10 días para presentar alegaciones**

**Vicente del Bosque será el representante federativo en el partido ante Albania**

en la Eurocopa (1-0 ante Italia). Su presencia llamó la atención por su comprometida situación al frente de una federación que ha sido intervenida en la práctica por el Consejo Superior de Deportes.

El órgano gubernamental, presidido por José Manuel Rodríguez Uribe, impulsó la creación de la Comisión de Supervisión, Normalización y Representación, presidida por un hombre de consenso como Vicente Del Bosque y cuya finalidad no es otra que tutelar una institución en tela de juicio desde la dimisión de Rubiales y el posterior ascenso al poder de Rocha. El extremeño fue nombrado presidente, en tanto que ganador de unas elecciones celebradas en extrañas circunstancias —ya pesaba sobre él la amenaza de inhabilitación— el pasado 26 de abril. Y en condición de presidente, reconocido y apoyado por la UEFA, ocupó un puesto preferencial en el palco, a pesar de que Rodríguez Uribe, en representación del CSD, acompañaba este jueves a Su Majestad como ministro de jornada.

Explica el CSD que en la fase de grupos de la Eurocopa, la labor de representación del Consejo se está ejerciendo a través de diferentes altos cargos. Al primer partido asistió el director general de Deportes, Fernando Molinero; y también Elena Martínez Ruiz, como miembro de la Comisión presidida por Vicente del Bosque. Este último asistirá al partido ante Albania, el tercero y último de la fase de grupos para España. Así pues, lo más probable es que no se vuelva a ver a Rocha en el palco de autoridades de ningún otro partido de España en esta Eurocopa.

## Briatore regresa a la Fórmula 1 como asesor de Alpine

El italiano vuelve más de una década después del escándalo que lo alejó del Mundial

ORIOI PUIGDEMONT  
Barcelona

Faltaba Flavio Briatore. Desde que Liberty Media completó el proceso de adquisición de los derechos de explotación del Mundial de Fórmula 1, el gigante del entretenimiento le ha dado mil vueltas al campeonato para hacerlo más atractivo. Muchas iniciativas a propuesta del promotor han funcionado, como el cambio de formato de fin de semana, la proliferación de las pruebas al *sprint* o la apuesta por el *show*; una sensación avalada por los picos de popularidad que ha alcanzado el certamen, que revienta audiencias y cifras de asistencia en la mayoría de sus eventos. Otros elementos, más aleatorios, también han contribuido a aumentar el interés por una disciplina con un

en algunos asuntos estratégicos del deporte", explica el comunicado oficial, que ha generado cierta inquietud dentro de la tropa de la escudería francesa, cuyos integrantes son muy distintos de los que trabajaban en ella cuando el controvertido dirigente fue expulsado, en 2009, a raíz del escándalo del Gran Premio de Singapur de 2008.

En aquella carrera, Alonso se impuso después de que Nelsinho Piquet se estrellara contra el muro, allanándole el camino al asturiano. El testimonio del corredor brasileño desencadenó una investigación que concluyó que Briatore era el responsable del plan. La Federación Internacional del Automóvil (FIA) le impuso un veto de por vida que él después recurrió, y ganó, ante el Tribunal de Gran Instancia de París.

Con aquel serial todavía sin resolver —Felipe Massa libra una batalla para que se anule el resultado de aquella carrera y se le proclame campeón en vez de Lewis Hamilton—, Briatore asomó la cabeza ayer por el *paddock* de Montmeló. "Haré lo que ten-



Briatore, ayer en Barcelona. HASAN BRATIC (EP)

gran magnetismo, y en la que coexisten personajes únicos, en todo el espectro del adjetivo.

El último en aterrizar es Briatore, que después de semanas de rumores fue confirmado ayer como nuevo miembro de la cúpula de Alpine, la división de F-1 de Renault, que dirigió durante 20 años (1999-2009), antes de ser expulsado de mala manera. Su papel fue clave en los dos títulos de Michael Schumacher (1994 y 1995 cuando el equipo era propiedad de Benetton), y también en los que se llevó Fernando Alonso en 2005 y 2006.

"Flavio Briatore ha sido nombrado por el CEO del Grupo Renault, Luca de Meo, como su asesor ejecutivo de F-1. Esencialmente, Briatore se centrará en la búsqueda de talento, en brindar información sobre el mercado de pilotos y en la evaluación de la estructura actual, así como

ga que hacer para que el equipo vuelva a ganar carreras. He ganado varios títulos, o sea que eso se puede repetir", declaraba este excéntrico italiano nacido en Verzuolo hace 74 años, cuyo regreso no hace más que proyectar el mal momento que atraviesa Alpine, que pasó de la cuarta plaza que ocupó en 2022, en la tabla reservada a los constructores, a la sexta en 2023. Con la décima parada del calendario en marcha, figura el octavo en la estadística, con cinco puntos en su casillero y sin muchas perspectivas de repunte.

Briatore tiene ante sí un reto enorme a ojos de la mayoría, aunque probablemente menos relevante ante los suyos. Básicamente porque estamos hablando de un individuo que ha sido capaz de crear un imperio desde un primer peldaño como instructor de esquí.





En la mitad de su vida comercial, la última entrega del Ford Kuga se pone al día.

Ford

## El Kuga no quiere perder fuelle

El SUV compacto recibe una actualización en su tercera generación, que se aprecia tanto en el diseño como, sobre todo, en la tecnología y la calidad

ELENA SANZ  
Madrid

La tercera generación del modelo llegó al mercado en 2019, así que el nuevo Ford Kuga es, en realidad, una actualización del existente. Aporta una inyección de personalidad, tecnología y calidad, pero mantiene sus medidas (4,61 metros de largo, 1,88 metros de ancho y 1,68 metros de alto). Sin embargo, las versiones Active (disponibles por primera vez en este modelo) aumentan tanto la longitud (cuatro centímetros) como la altura libre al suelo: un centímetro en la parte delantera y medio en la trasera.

Los cambios en el exterior son reconocibles a simple vista. El Kuga 2024 se olvida de la maneta del maletero para dar a la zaga un aspecto muy limpio y estrena detalles como un capó más llamativo, el logo de la marca de mayor tamaño o un difusor trasero distinto.

Los acabados del nuevo Ford Kuga se dividen en dos líneas: ST-Line (más deportiva) y Active (más aventurera). Ambas cuentan con una versión denominada X, una variante más premium y que



El salpicadero del Kuga.

añade elementos específicos. El primero ofrece detalles adicionales en el color de la carrocería, un discreto alerón inferior en el parachoques delantero y un diseño exclusivo para el salpicadero.

El Active se diferencia por su parrilla con barras verticales y acabado en negro brillante, que está acompañada por otra inferior y una placa protectora, que se replica en la zaga. Las llantas pueden ser de 18 y 19 pulgadas.

El habitáculo tiene un diseño más limpio. Para conseguirlo se han simplificado los botones físicos y rediseñado la consola central, incorporando elementos decorativos de mayor tamaño.

Conserva su habitual practicidad. La fila trasera se puede des-

plazar hasta 15 centímetros para ofrecer 1,03 metros de espacio para las piernas; no obstante, las personas más altas pueden sufrir algunas estrecheces en el hueco para la cabeza. El maletero tiene una capacidad que oscila entre los 385 y los 536 litros.

En el apartado tecnológico, el nuevo Kuga estrena un cuadro de instrumentos digital TFT de 12,3 pulgadas, que es de serie en todas las versiones. Lo acompaña otra pantalla central apaisada de 13,2 pulgadas, que cuenta con el sistema de infoentretenimiento SYNC 4 propio de la casa.

Con el Kuga, Ford mantiene su apuesta por ofrecer opciones que se adapten a las necesidades de todos los conductores. Así las cosas, su gama mecánica se compone de motores de gasolina, híbridos e híbridos enchufables, con potencias de 150, 180 y 247 CV, respectivamente, con cambio manual o automático dependiendo de la mecánica.

El nuevo Kuga ya está a la venta con precios que oscilan entre los 31.990 y los 40.700 euros, incluyendo los descuentos habituales que hace la marca cuando se financia la compra.

Mercedes-Benz

## La Clase V se revela como un familiar ideal

El gran monovolumen, derivado del comercial Vito, evoluciona en casi todos los aspectos

RAÚL ROMOJARO  
Madrid

Mercedes-Benz aplica la definición de monovolumen a su Clase V. Una adaptación para pasajeros de su vehículo comercial Vito, que se actualiza para satisfacer las necesidades de los usuarios más exigentes de este tipo de configuraciones.

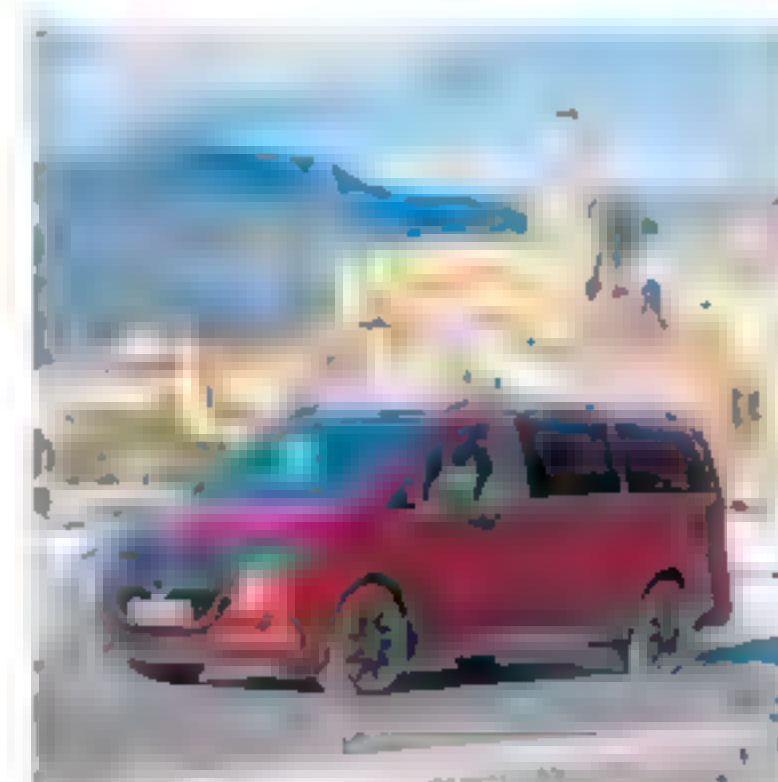
La marca de la estrella ofrece así un automóvil de enorme habitabilidad, incluyendo tres longitudes de carrocería, con la exquisitez y el gusto por los detalles que caracterizan a cualquiera de sus productos. Que derive de una furgoneta se antoja meramente anecdótico, puesto que el diseño, equipamiento y tecnología de la Clase V nada tienen que envidiar a otros vehículos de posicionamiento premium.

La nueva Clase V, también el EQV totalmente eléctrico, mantiene el estilo de diseño ya conocido, aunque puesto al día con detalles distintivos como las nuevas parrillas, los grupos ópticos adaptativos, la moldura posterior con el nombre de la marca o las llantas con diferente diseño.

Además de la amplitud propia de una carrocería de este tipo y dimensiones, Mercedes ha intentado que el ambiente y la digitalización del habitáculo lleguen a un nivel superior de calidad y tecnología. En el salpicadero hay dos pantallas de 12,3 pulgadas cada una: la primera destinada a la instrumentación delante del volante; justo a su derecha, la segunda, para la conectividad y otras funciones.

También destacan el volante calefactable (opcional), un sistema de iluminación interior con 64 colores, la puerta corredera en el lado izquierdo, el arranque sin llave, la navegación con realidad aumentada y, por supuesto, una completa lista de ayudas a la conducción que van mucho más allá de lo obligatorio en la Unión Europea.

El Mercedes Clase V se ofrece con diferentes posibilidades mecánicas, entre ellas completamente eléctricas. De combustión se puede elegir con motor diésel con potencias de 163, 190 y 237 CV, además de un gasolina microhíbrido y etiqueta Eco de 231 CV. En todos los casos la tracción es trasera (total de forma opcional en los diésel) y el cambio automático de nueve relaciones.



La nueva Mercedes Clase V.

En cuanto a los EQV eléctricos, la motorización entrega 204 CV y se combina con dos baterías: 60 kWh (277 kilómetros de alcance) y 90 kWh (385 kilómetros). Y admiten recargas a 11 kW en corriente alterna o hasta 110 kW en continua.

La gama es muy amplia por la combinación de longitud de carrocerías, motorización y nivel de equipamiento, arrancando las versiones térmicas en 74.869 euros para llegar a 113.370 euros. Por lo que respecta a los EQV eléctricos, el abanico de precios va de 89.014 a 96.658 euros.

Alpine

## El A290 es el primo vitaminado del nuevo Renault 5 eléctrico

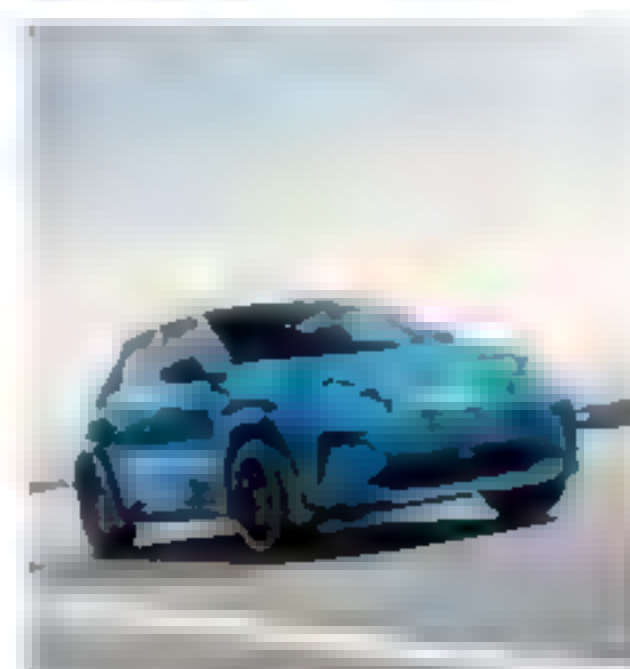
ALFREDO RUEDA  
Madrid

Es el deportivo eléctrico de la nueva generación de coches franceses. El Alpine A290 nace a imagen y semejanza del Renault 5, aunque apuesta por la deportividad no solo en su carrocería

o en su interior, sino también en sus motores. Utiliza la plataforma AmpR Small de Ampere, la filial eléctrica de la marca francesa, al igual que el Renault 5, pero en este caso sus vías son seis centímetros más anchas. Con unas dimensiones de 3,99 metros de longitud, 1,82 metros de anchura y

1,52 metros de altura, además de una distancia entre ejes de 2,53 metros, el diseño del A290 aglutina una personalidad más deportiva que la del R5.

A bordo del A290, los mandos están orientados al conductor y el nombre del modelo aparece retroiluminado frente al pasajero. En el centro se ubica una pantalla de infoentretenimiento de 10,1 pulgadas y, más abajo, una consola inspirada en el diseño del A110 y que integra los mandos del cambio automático con sus tres posiciones clásicas.



La deportividad del Alpine A290 es apreciable.

Según el nivel de acabado, el motor del Alpine A290 se ofrece con dos potencias: 130 kW (180 CV) en las versiones GT y GT Premium y 160 kW (220 CV) en las variantes GT Performance y GTS. Equipará de serie una batería de 52 kWh que le otorgará una autonomía de hasta unos 380 kilómetros, aunque este dato no se ha homologado todavía.

La marca no ha desvelado los precios de la gama ni la fecha de su comercialización, aunque debería estar en los concesionarios antes de que acabe el año.



# NUEVO FORMENTOR



LO QUE TÚ SIENTES  
SE LLAMA OBSESIÓN

**CUPRA**



**POR 35.900€**

Sujeto a financiación\*

\*PVP recomendado en PyB para un Nuevo Formentor 1.5 eTSI 110 kW (150 cv) DSG (IVA, impuestos de Matriculación, Transporte, descuento de marca y concesionario y bonificaciones de SEAT Financial Services incluidos en el precio). Oferta válida hasta el 30/06/2024 para clientes particulares que sean actuales propietarios de un vehículo de marca CUPRA, así como para los familiares de estos de primer grado y cónyuge que financien a través de SEAT Financial Services según condiciones actuales con un capital mínimo de 18.000€ con una duración y permanencia mínima de la financiación de 48 meses. Campaña incompatible con otras ofertas financieras. SEAT Financial Services es una marca comercializada por Volkswagen Bank GmbH S.E. Consumo medio combinado con gama CUPRA Formentor de 5,9 a 6,6 l/100 km. Emisiones ponderadas de CO<sub>2</sub> de 133 a 146 g/km (Valores WLTP). Imagen acabado CUPRA Formentor VZ con opcionales.

**B** 37th AMERICA'S CUP BARCELONA



**George Benjamin** Compositor

## “Ahora me inspiran mucho más los fenómenos humanos que los naturales”

El artista británico recibe en Bilbao el Premio Fronteras del Conocimiento

PABLO L. RODRÍGUEZ  
Bilbao

La trayectoria del británico George Benjamin (Londres, 84 años) es un camino de perfección hacia la ópera. Con 20 años se convirtió en el compositor más joven en estrenar una obra en los BBC Proms, pero necesitó cumplir 45 para escribir su primera ópera, *Into the Little Hill*. Después llegó *Written on Skin* (2012), que ha sido su mayor éxito, y ha seguido explorando el género con *Lessons in Love and Violence* (2017). El verano pasado estreno con excelentes críticas *Picture a Day Like This* en el festival francés de Aix-en-Provence.

El extraordinario impacto internacional de sus cuatro óperas ha motivado la concesión a Benjamin del XVI Premio Fronteras del Conocimiento de la Fundación BBVA en la categoría de Música y Ópera. El jurado destacó su capacidad para “modernizar el lenguaje operístico” y la atención “rigurosa y detallista en todos los aspectos compositivos”. Un acercamiento pragmático a la creación sonora dotado de un lenguaje preciosista. Se pudo comprobar el miércoles en el concierto-homenaje que brindó la Fundación BBVA a los premiados. Una actuación de la Sinfónica de Madrid, bajo la dirección de Santiago Serrate, que incluyó el estreno en España de su *Concierto para orquesta* (2021) junto al ballet *Dance Figures* (2004).

Benjamin recibió a EL PAÍS, el jueves, en la emblemática sede de la Fundación BBVA en el casco viejo de Bilbao. El encuentro comenzó entre risas y pronto se tornó reflexivo. Y repasó ese camino emprendido hacia sus cuatro óperas. Un recorrido plagado de generosidad hacia su maestro, Olivier Messiaen, y su libretista, Martin Crimp, pero donde tampoco faltan reflexiones acerca de la ópera contemporánea junto a confesiones personales. Tras el estreno de *Lessons in Love and Violence* en el Liceu, en 2021, y su cancelación poco después en el Teatro Real, todavía no hay planes para volver a ver una ópera suya en España.

**Pregunta.** En una escena de



George Benjamin, el jueves en Bilbao, en una imagen de la Fundación BBVA.

“No he escrito un solo personaje de mis óperas sin pensar en un cantante concreto”

“Soy alérgico a la inocencia sofisticada de ‘Alicia en el país de las maravillas’”

su última ópera aparece un personaje que triunfa con su música en Tokio, Milán, Chicago, Río de Janeiro, pero también en Bilbao. ¿No le parece algo premonitorio?

**Respuesta.** [Risas] Ha sido pura coincidencia y una idea de mi libretista, Martin Crimp. De hecho, es la primera vez que visito Bilbao.

**P.** Ahora tiene más o menos la

misma edad que tenía Messiaen cuando fue su maestro. ¿Cómo ve sus enseñanzas con la perspectiva del tiempo?

**R.** Messiaen fue un ángel en mi vida y su impacto en mí fue gigantesco. Pero he encontrado mi camino. Y eso es lo que él quería. Su magisterio abría puertas y permitía a sus estudiantes convertirse en ellos mismos. Tenía un respeto extraordinariamente profundo hacia cada individuo.

**P.** Algunas de sus primeras composiciones fueron inspiradas por tormentas. ¿Le siguen atrayendo los fenómenos naturales?

**R.** Creo que ahora me inspiran menos los fenómenos naturales y mucho más los fenómenos humanos.

**P.** ¿Eso explicaría su interés actual por la ópera?

**R.** Siempre me ha gustado contar historias con la música y el canto. Fui a la ópera muchas ve-

ces durante mi infancia y me sentí transportado, aunque no en todas las ocasiones.

**P.** ¿Qué composición marcó su transición hacia la ópera? Pienso en *Upon Silence* (1990) para mezzosoprano y *consort* de violas.

**R.** Sin duda. Ese fue el comienzo de mi camino hacia la ópera. Es una composición muy modesta pero que me cambió. Me permitió relacionar la voz y los instrumentos de otra forma. Y afronté una escritura más lineal, donde imaginé un radar alrededor de cada nota que me permitió concebir melodías. Y eso ha sido muy importante en mis óperas.

**P.** ¿Qué podría decir de Bernard Foccroulle?

**R.** Bernard ha sido siempre un amigo paciente, leal y decidido. Convirtió mi segunda negativa a componer una ópera para *La Monnaie* en el ballet *Dance*

*Figures*. Y después me encargó *Written on Skin* para el Festival de Aix-en-Provence. Un proyecto que nutrió y apoyó hasta conseguir un resultado mágico.

**P.** ¿Y el Festival de Aix-en-Provence?

**R.** También ha sido increíblemente importante para mí. Volví el verano pasado para estrenar *Picture a Day Like This*. Ahora lo dirige Pierre Audi, que también ha seguido a su manera la tradición aventurera de Foccroulle.

**P.** Pero ninguna de sus óperas existiría sin su libretista, el dramaturgo Martin Crimp. ¿Cómo es su trabajo juntos?

**R.** Martin ama profundamente la música. Y ese combustible ha hecho posible nuestra colaboración. Él me provoca y me desafía, lo que me gusta. Pero al mismo tiempo es increíblemente generoso conmigo. Me aporta una forma cristalina. Su técnica narrativa funciona para ser cantada. Y me ofrece imágenes para alimentar mi música. Es increíble su generosidad artística, pues sacrifica mucho de sí mismo para darme

**P.** En su última ópera, *Picture a Day Like This*, vuelve a utilizar la fantasía y parece evocar a *Alicia en el país de las maravillas*.

**R.** Esa fue una influencia para el libreto de Martin. Personalmente, soy alérgico a la inocencia sofisticada de *Alicia en el país de las maravillas*. Es una obra maestra universal, pero no para mí.

**P.** Y todo se concentra en una hora de duración.

**R.** Eso es porque ya no vivimos en el siglo XIX cuando podías escribir óperas de cinco horas. Soy muy detallado en la composición y no escribo obras muy extensas.

**P.** ¿Piensa en cantantes concretos para los personajes de sus óperas? Cuesta imaginar a una protagonista diferente de Marianne Crébassa o Barbara Hannigan en sus óperas.

**R.** Mucho más que eso. Cuando descubro un cantante que me interesa suelo pedirle que venga a casa. Y le aplico una especie de manual para conocer su voz. No he escrito un solo personaje de mis óperas sin pensar en un cantante concreto. Nunca he leído que Mozart hiciera algo así, pero estoy convencido de que es lo más natural.

**P.** Imagino que también se inspiró en los músicos de la Mahler Chamber Orchestra para el virtuosístico *Concierto para orquesta*. ¿Sus óperas han cambiado la forma de escribir para la orquesta?

**R.** No de forma intencionada. En la ópera trato de rebajar la orquesta para escuchar las voces y en una obra sinfónica la dejo expandirse.

**P.** ¿Está trabajando en su quinta ópera?

**R.** Necesito tiempo entre óperas para hacer algo más. Y en este momento estoy en el periodo de hacer algo más.





Vista de una de las proyecciones del Midnight Sun Film Festival, en Sodankylä (Finlandia) y, abajo, un asistente da de comer a un reno, en dos imágenes del certamen.

El Midnight Sun Film Festival, impulsado por los hermanos Kaurismäki, se celebra en un pueblo de 8.000 habitantes

## Cine entre renos en los bosques de Finlandia

AULIANNI LESKINEN  
Sodankylä

El paisaje cambia como en una *road movie* en los mil kilómetros que llevan desde el sur al norte de Finlandia, para llegar a uno de los eventos culturales más peculiares del verano en el Norte de Europa, el Midnight Sun Film Festival, en Sodankylä, un pueblo de 8.000 habitantes y unos cuantos renos, donde estos días nunca anochece.

Al llegar a Sodankylä, la magia de estas tierras deshabitadas se concreta en los densos bosques de Finlandia. Se cruza el Círculo Polar Ártico y el camino se dirige hacia la silueta azul de los montes de Laponia. El sol acompaña día y noche. Los renos pastan a los lados de la carretera. Son las tierras del sol de medianoche, como se conoce el fenómeno atmosférico que inunda de luz la zona durante unos días y también al festival de cine concebido hace 39 años por el municipio de Sodankylä y los hermanos más famosos del cine finlandés, Aki y Mika Kaurismäki.

La presencia de invitados de renombre aumenta el prestigio del evento, cuya última edición acaba de terminar. Este año estuvieron el francés Léos Carax, el mexicano Alfonso Cuarón, el turco-alemán Asli Özgen o la italiana Alice Rohrwacher, entre otros.

El festival ha derribado muros entre las élites y el pueblo. La comunidad rural que vive de la mina de cobre y níquel de Kevitsa ha visto a grandes estrellas pasar por sus calles. Carlos Saura, Mario Monicelli, Claire Denis, Milos Forman y Francis Ford Coppola, entre otros muchos, a lo largo de casi cuatro décadas.

Entre tantos visitantes relevantes, nadie espera al Gobierno finlandés. Todo lo contrario. El director artístico del festival, Timo Malmi, resume los ánimos de muchos artistas locales sobre el Ejecutivo conservador del país: "La tremenda popularidad del festival contrasta con la indiferencia del Gobierno ante la cultura". Se refiere a los recortes de más de cuatro millones de euros para las artes en el actual presupuesto estatal. Y recuerda las



palabras de la ministra de Economía, Rikka Purra, líder de la formación de ultraderecha Auténticos Finlandeses, quien, en las elecciones parlamentarias de 2023, afirmó: "La cultura es un servicio de lujo". Probablemente, los artistas no lamentan que su partido fuera uno de los grandes perdedores de votos en las recientes elecciones al Parlamento Europeo.

No acuden ya los cineastas rusos. De Sodankylä a la frontera con Rusia hay solo unos 200 kilómetros. El ataque militar a Ucrania de las fuerzas armadas de Vladimir Putin fue un golpe de muerte a la colaboración entre directores rusos y finlandeses. Antes de la guerra, la gente cruzaba la frontera libremente y entre los artistas de ambos países había respeto y programas oficiales financiados por ambos Estados y la UE. Todo se cerró, igual que la frontera, la más larga de los países de la UE con Rusia.

El certamen, eso sí, recibe a muchos creadores locales. Aunque la invitada finlandesa quizá más esperada fue la directora Katja Gauriloff. En Sodankylä se mostró su nueva y premiada película en blanco y negro y en idioma koltsámi, *Je'vida*. Es la historia de una niña cuya identidad del pueblo de Koltsámi, minoría étnica en Laponia, fue destruida por el sistema educativo finlandés en los cincuenta. A los peque-

ños sámi no se les permitía expresarse en su lengua nativa en el colegio, aunque no supieran hablar finés. Las autoridades les cambiaron incluso sus nombres originales. "La historia está inspirada por la infancia y las cartas de mi madre", dice Gauriloff, que también es koltsámi.

Las proyecciones se llevan a cabo en la antigua sala de cine del pueblo, en carpas al aire libre y en la escuela. También hay oferta para los niños. Es posible ver cine durante 24 horas. Después de meses de plena oscuridad en el invierno, Laponia vive la celebración de San Juan y es fácil olvidarse de la hora. No hay noche.

En una secuencia de la película *The Worthless*, un volga rugie ferozmente mientras avanza en las calles y los caminos sin asfaltar de la Finlandia de los años ochenta. La obra, dirigida en 1982 por los hermanos Kaurismäki, retrata un país en las vísperas de la recesión de los noventa, bello, duro y algo cruel. Un país que ya no existe. Finlandia se modernizó, se integró en la UE y en la OTAN. Los soldados estadounidenses llegaron a Laponia, trajeron armas y arrasaron con los muffins en los cafés.

Los hermanos Kaurismäki abrieron puertas y rompieron con la tradición. Hicieron internacionales a Finlandia y su cine. Hasta entonces se veían historias de los traumas de la II Guerra Mundial y melodramas sobre leñadores que por los ríos de Finlandia bajaban los troncos del oro verde local, la madera, a las industrias del sur. Hoy, el festival que impulsaron resume una nueva mezcla: los renos, las ciénagas y los bosques siguen allí. Pero en Sodankylä ya hay otro vecino, el cine internacional.

**En 40 años, autores como Saura, Coppola, Denis o Forman han visitado la muestra**

**Es posible ver las películas las 24 horas, en carpas o en la escuela local**



'En el frente' recupera la historia de la noruega Gerda Grepp, que informó desde España a los países nórdicos

## Una aguerrida cronista de la Guerra Civil

NACHO SÁNCHEZ  
Málaga

El 28 de enero de 1937 las tropas nacionales habían tomado la zona oeste de Málaga, la flota italiana se imponía desde el mar y los bombarderos alemanes esperaban turno. La periodista noruega Gerda Grepp supo que la ciudad estaba condenada nada más llegar. Familias enteras huyeron por la carretera de Almería, donde fueron masacradas en el episodio conocido como La Desbanda. "Una se siente cobarde dejando atrás una ciudad en la que tantos van a morir", escribió Grepp, la última periodista en salir de Málaga antes de su caída. Tenaz y apasionada, relató durante año y medio la Guerra Civil en España. Lo hizo desde primera línea, con estancias en Barcelona, Madrid, Valencia o Bilbao. Lo relata en su biografía *En el frente*, recién publicada en español por la editorial malagueña Plankton Press.

Los reportajes y las cartas familiares que escribió Grepp, la primera periodista escandinava en pisar suelo español tras el alzamiento del 17 de julio, son los pilares del emocionante libro, que también pasea por su vida privada. Nacida en Oslo, hija de dos tótems del socialismo noruego, Kyrre y Rachel Grepp, la educación familiar y su formación en Copenhague y Viena definieron su antifascismo. Joven madre de un niño y una niña, estaba convencida de que había que combatir el creciente fascismo.

Grepp vio la Guerra Civil española como una oportunidad

de aportar su grano de arena y, de paso, relatar el combate entre dos formas de ver el mundo. "Tuvo una vida increíble y sintió la obligación de dejar huella, por eso se la jugó en España", afirma Marta Koch-Mehrin, directora de Plankton Press.

Separada de su marido, Grepp dejó a sus hijos al cuidado de su madre —feminista convencida— y viajó en octubre de 1936 a Barcelona, epicentro de la izquierda europea. "El ambiente es simplemente maravilloso", contó Grepp en una carta familiar. Escribió cuatro reportajes para el periódico noruego *Arbeiderbladet*, publicados también en Suecia y Dinamarca en el *Social-Demokraten*. Pronto supo que debía ir al frente. Con su carné de prensa internacional en el bolsillo, a finales de mes fue a Madrid, donde encontró una frenética actividad militar. Describió una ciudad con colas de racionamiento, nervios y soldados. "De la nada, llueven bombas sobre Madrid" relató. Seguía los bombardeos junto con sus colegas desde la torre de Telefónica, pero también a pie de calle. "Una bomba revienta la cola de la leche, explota contra el muro en medio de la fila y mata a cinco mujeres. Todas las demás están heridas", escribió.

Grepp fue los ojos de los países nórdicos en España, con un periodismo poco practicado entonces: escuchó a las víctimas, contó las experiencias de los civiles, miró el dolor. "Se centró en el sufrimiento de los más débiles", subraya Elisabeth Vislie, que publicó la biografía en Noruega en 2016, tras



Gerda Grepp, con dos miembros de las Brigadas Internacionales durante la guerra civil española, en una imagen de la editorial Plankton Press.

**La periodista, hija de dos tótems del socialismo noruego, era antifascista**

**"De la nada, llueven bombas sobre Madrid", describió a pie de calle**

bucear en los archivos de la familia Grepp. "Los periodistas hombres habían informado, en gran medida, desde el frente y las trincheras. Pero cuando las reporteras llegaron a España y vieron el sufrimiento y las atrocidades, el

periodismo cambió", señala Vislie. Describe a Grepp como parte de una generación enfadada y temerosa del fascismo.

Tras un breve descanso en su país y unas clases para mejorar su formación fotográfica, en enero de 1937 viajó a Valencia, sede ya de un Gobierno exiliado. La Guerra Civil ocupaba la primera plana de periódicos de toda Europa y ella quiso vivirla aun más de cerca: Málaga. Solo la acompañó el húngaro Arthur Koestler, periodista y también espía, autor más tarde de *Testamento español*. Visitaron Alfarate, donde los soldados sonrieron para su cámara cuatro días antes de que aquel frente cayera. Salíó de Málaga por instinto. "Me

sentí terriblemente avergonzada y cobarde al hacerlo", reconoció. Fue la última periodista en salir de allí.

Más tarde fue enviada al frente del País Vasco, donde sufrió en trincheras de sangre y muerte. Conoció el horror de Guernica a través de sus víctimas. Pasó hambre. "La batalla de Madrid es como un juego y Málaga como una agradable escapada comparado con lo que estoy viviendo aquí", se sinceró por carta al periodista estadounidense Louis Fischer, con quien tuvo una relación estrecha. Con 30 años, el 14 de junio de 1937, se embarcó en el *Havana* rumbo a Reino Unido rodeada de niños. Bilbao cayó solo cinco días después.

## La pintura abstracta de Cy Twombly suena a música en Roma

BÁRBARA CELIS  
Roma

Arte abstracto del siglo XX con un buen chorro de música *indie* del XXI, condimentado con tumbas modernas, templos clásicos, poesía y veneración. El cóctel se sirve actualmente en Roma, una ciudad donde gracias al peso del Vaticano hay casi 900 iglesias, más que en ninguna otra del mundo. En prácticamente todas ellas reposan, en su viaje hacia la eternidad, clérigos, nobles italianos de todo pelaje o dioses renacentistas como Rafael Sanzio. Sin embargo, en una de ellas, la Chiesa Nuova,

también está enterrado, desde su muerte en 2011, alguien aparentemente alejado de ese contexto histórico pero cuya conexión con Roma aún pervive: el pintor estadounidense de arte abstracto Cy Twombly, quien vivió allí durante cuatro décadas y a cuyo legado se dedica este mes el festival *Un/velled*, *Inside the creative process (after Cy Twombly)*, en la Fundación Nicola del Roscio.

Hasta la Chiesa Nuova acudía a finales de mayo otro estadounidense peculiar, Devendra Banhart (Houston, 43 años). Menos celebre como artista plástico que como músico *indie-folk*, Banhart fue el



Devendra Banhart.

encargado de inaugurar *Un/velled*. Lo hizo no solo con un concierto intimista al que acudieron unos 200 privilegiados, sino con una exposición de dibujos abierta hasta el 5 julio (día del aniversario de la muerte del homenajeado).

Cy Twombly perteneció al mítico grupo de creadores que pasó por el Black Mountain College en los años cincuenta, junto a Robert Rauschenberg, Robert Motherwell o Jasper Jones, y que a través del arte abstracto robó el protagonismo artístico a París para colocarlo en Nueva York tras la II Guerra Mundial. "Twombly no solo es arte. Cuando vi sus obras por primera vez pensé: 'Así suena la música que yo quiero hacer'", dice Banhart, quien conversó con EL PAÍS la víspera de su concierto rodeado por sus dibujos, poco conocidos para esos fans a los que hace dos décadas dejó embobados

con discos como *Cripple Crow* o *Smokey Rolls Down Thunder Canyon*, donde mezclaba todo un abanico de ritmos, voces, melodías y letras juguetonas en inglés y español (creció en Venezuela).

"Igual que he seguido haciendo discos —el último, *Flying Wig*, se publicó en 2023— he seguido dibujando y escribiendo, pero, al contrario que mi música, mis dibujos apenas salen de casa porque aún no tengo galería", se lamenta. Precisamente por eso se sintió halagado al ser invitado por la Fundación Nicola del Roscio para inaugurar esta propuesta multidisciplinar en la que también participan la pianista Myra Melford, el poeta Dear Rader, la coreógrafa Michele Murray y los músicos Eraldo Bernocchi y Rita Marcotulli, todos ellos "tocados" por la mano de Twombly, según la comisaria Eleonora di Erasmo.



DESDE EL PUENTE / MANUEL VICENT

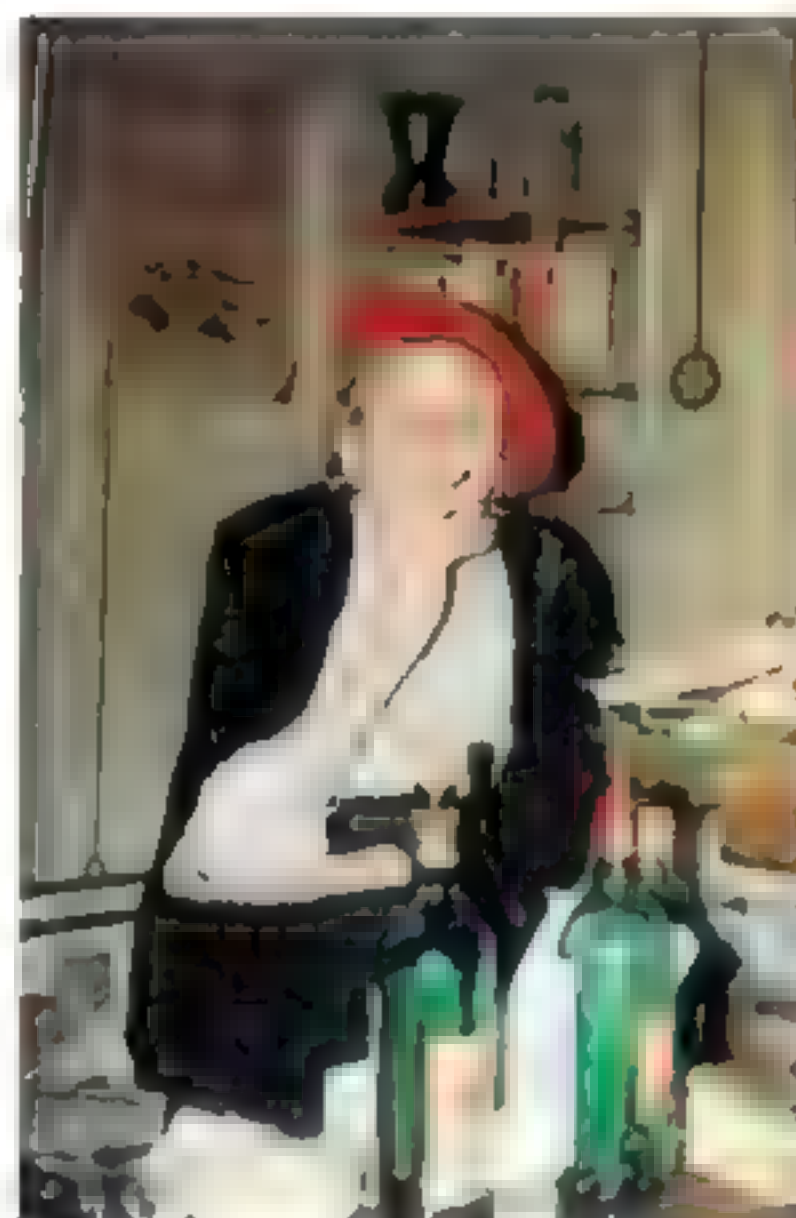
## Dos mujeres en las noches franquistas

Nació en Londres al inicio del siglo XX con el nombre de Freda Marjorie Clarence Lamb y si alguien busca una mujer singular que no se haya parecido a ninguna otra, es esta, que no busque mas. No se sabe a qué edad y por qué motivo se hizo llamar Beppo. Puede que adoptara ese apodo porque así se llamaba el gato de Lord Byron. Era alta, desgarrada como un saco de huesos, con una boina voladiza y un lazo de seda sobre el esternón, toda ella bien humeada por un cigarrillo perenne entre los dedos. Tenía la lengua siempre lista para el desprecio si alguien no le gustaba. A veces el insulto era gratuito. Hijo de puta era lo mínimo que decía para abrir boca, con acento de un barrio bajo de Londres que le resonaba en el paladar. Así creaba una tierra de nadie a su alrededor, a la que solo entraban los hombres a los que admiraba, nunca mujeres.

Pese a que solía aparecer a altas horas de la noche en los bares del viejo Madrid por donde campaban los flamencos y podía permanecer horas ante un chato de vino siempre renovable en el mostrador departiendo con su idolo Pepe el de la Matrona o andaba por el café Gijón entre poetas malditos y restos del naufragio; pese a que solo bebía vino tinto y jamás en su vida probó una coca-cola, odiaba con toda el alma que la tomaras por una bohemía.

Esa palabra le recordaba a su padre, que anduvo por los bares de Londres borracho pasando la gorra después de rascar con el violín mientras su madre estaba encerrada en casa.

Cumplir los 18 años le sirvió para dejar una mañana la cama vacía, abandonar a la familia, saltar la barda, volar hacia París y caer en el corazón de Montparnasse como una más entre aquellas ninfas atraídas por los artistas de la vanguardia. Para borracho ya había tenido a su padre, de modo que no dejó entrar el alcohol severo en su biografía. La máxima aspiración era llegar a ser modelo y reinar desnuda en los cates desalados de los talleres de los pintores. Kiki de Montparnasse, que fue amante de Fujita y de Man Ray, era la reina, pero muy pronto Beppo se hizo un lugar en medio de aquella tropa. Conoció a Brancusi, a Pascin y a Modigliani, quien había llegado de Italia como escultor y solo porque la madera, el mármol o el granito eran muy caros se pasó a la pintura. Un día el artista le pidió a Beppo que posara para una escultura. Quería tallarla en madera y para eso robó una traviesa de la vía del metro de la estación de Barbes-Rochechouart. Beppo le ayudó a saltar la verja. Este robo se repetía a menudo. Por eso durante una época las esculturas de madera de Modigliani tenían todas la misma medida y eran tan estilizadas. Aquella escultura ha



Beppo, en Madrid en 1988. ANTONIO LARA

### La máxima aspiración de Beppo era llegar a ser modelo y reinar desnuda en los talleres de los pintores

desaparecido. Puede que la usaran como leña para calentar el cubículo de la plaza de Ravignan, en los altos de Montmartre, donde vivía el artista.

Durante la posguerra española, en aquellos desolados años cuarenta del siglo pasado, Beppo se presentó en Madrid de visita con el príncipe tunecino Abdul Wahab, un acuarelista muy apreciado con

el que se había casado. En Sevilla entraron en un tablao flamenco. En la tarima tocaba la guitarra un gitano hermoso de pelo negro sedoso. A Beppo le entró el rapto. Al terminar la fiesta le dijo a su marido que quería ir al camerino a saludar al artista. Y hasta hoy. Por la puerta de atrás se fugaron y el príncipe se quedó esperando. No parece que le importara mucho deshacerse de aquella mujer. Estas son las historias que Beppo arrastraba y le servían de aureola.

La conocí en los años sesenta, recién llegado a Madrid. Por mi parte no hacía otra cosa que buscar lo que había detrás de cada esquina y pronto supe que en aquellas noches del franquismo había dos rutas, una te llevaba a encontrarte con Ava Gardner y otra a tropezarte con Beppo. Una norteamericana y otra inglesa habían roto todas las barreras y mostraban a los españoles nocturnos qué cosa excitante era la libertad. En Villa Rosa, en Chicote y en el Corral de la Morería daba lecciones de ebriedad Ava Gardner; en Gai-yango, en Casa Patas, en el café Gijón, en Oliver y en cualquier esquina oías la voz cortante de Beppo. No podías ser su amigo si bebías coca-cola en su presencia, si usabas algo de plástico, si eras un hortera atrapado por las convenciones sociales. Le gustaban los hombres que vestían con una elegancia decadente y en las mujeres apreciaba las puntillitas, que asimilaba a las putitas. Si le hablabas de feminismo aullaba, si hablabas de psicología ella decía con desprecio que esa asignatura en sus tiempos de París se estudiaba en los burdeles. Una noche Ava Gardner y Beppo se encontraron en el Oliver. No se hablaron, ni siquiera se miraron. Pero, sin duda, eran dos caminos en aquel Madrid, años sesenta, en que comenzaban a volar de noche las primeras libélulas.

Perfecta armonía  
100% organic

HEREDEROS DE  
MARQUÉS DE RISCAL



Irene Taylor dirige un documental en el que muestra los momentos más difíciles de la enfermedad de la cantante

## La lucha de Céline Dion para que el 'show' continúe

MARÍA PORCEL  
Los Ángeles

Tienen que pasar 12 minutos del metraje del documental sobre Céline Dion para que comience de verdad. Los 102 minutos de *Soy Céline Dion*, dirigido por Irene Taylor, que podrá verse en Prime Video a partir del martes, no comienzan con una jovencísima artista contando que su sueño es ser "una estrella internacional". Tampoco con sus gemelos adolescentes, Eddy y Nelson, jugando a entrevistarla. Ni con el cartel en el que se explica que, tras lanzar 27 discos, de los que ha vendido 250 millones de unidades, y con temas ganadores del Grammy y del Oscar, el síndrome de la persona rígida la obligó a parar y cancelar su gira en 2021. El momento en el que realmente el espectador se sienta delante de la artista, de 56 años, es cuando ella cuenta, bajo luz tenue, sin maquillaje, con la cara hinchada a causa de la medicación, cómo una mañana, después de desayunar, su voz no era su voz. "Me asuste", rememora. La noche anterior todo iba bien. Esa mañana todo iba mal. Llegaron los nervios y el miedo. Dion intenta emitir una nota... y no sale. Su voz se rompe. Como si fuera cualquier mortal, no la canadiense que hacia gorgoritos imposibles con *My Heart Will Go On* y *The Power of Love*. No llega, no puede. Y llora.

Genera una inmensa sorpresa contemplar cómo la artista es incapaz de cantar. Como, de su entrenadísima y privilegiada garganta, salen notas rotas que no llegan ni a una décima de la potencia de lo que fueron. Notas que ella misma odia. Igual que deja en *shock* la escena casi final, cuando durante cinco minutos la

intérprete sufre un ataque, un inmenso espasmo que la paraliza en plena grabación y tiene que ser atendida por médicos. Fue ella quien decidió que se rodaran los peores momentos.

La directora Irene Taylor (San Luis, Misuri, 54 años) es la responsable de este trabajo y, en una entrevista exclusiva con EL PAÍS, explica que Dion no tuvo cortapisas a la hora de mostrarse. "El primer día que rodé con ella me quedé impresionada por lo abierta que fue. Estaba deseando compartir muchísimas cosas conmigo, cosas que yo no sabía", recuerda sobre la grabación, que ha durado meses. "Creo que decidí tomar una decisión muy consciente: 'Voy a cargar esta película de intención. No le voy a decir a Irene qué es lo que tiene que hacer. Voy a confiar en ella y dejarle hacer su trabajo'. Y así es como trabaja con la gente que está en su vida", comenta la directora. "Tiene representantes, asistentes y músicos que colaboran y han trabajado con ella desde hace décadas. Eso a mí me dice mucho. Sabe cómo delegar y hacer que la gente tenga su autonomía, y eso es muy importante".

Como enferma crónica y como artista global, mostrarse así supone una decisión que la expone ante una audiencia universal, pero también le genera reconocimiento. Con su rostro real, sus arrugas, sus manchas, sin maquillar, en calcetines en sesiones de fisioterapia, contando cómo empezó con "una pastilla, dos pastillas, cinco pastillas, demasiadas pastillas" y acabó tomando "90 miligramos de Vallum al día, y eso solo era una medicación". Cuenta serena lo que le pasa, algo que le ocurre a "uno entre un millón".



Céline Dion (izquierda) e Irene Taylor, el lunes en la presentación del documental en Nueva York. C. DRD (GETTY)

**La artista aparece con su rostro real, sin maquillar, con sus arrugas y manchas**

**"Me impresioné por lo abierta que fue. Quería compartir", dice la cineasta**

El documental, que desde mediados de esta semana se puede ver en algunos cines, principalmente en EE UU, deja que Dion cuente su historia. Esa fue una petición de la artista, cuenta Taylor, la única que le hizo. "Fue antes de que decidiéramos llevar a cabo la película. Me preguntó: ¿Es posible hacer un documental donde no

haya gente hablando de mí, donde pueda hablar yo? ¿Y si mi voz es la única del filme, es posible? Y yo le dije que era totalmente posible. De hecho, para mí es la película ideal", recuerda con una sonrisa.

Bien es cierto que el documental de Céline Dion podría ser un recopilatorio de su vida y obra, casi un panegírico, un testamento que podría verse ahora o dentro de 50 años, hablando con sus hijos, mostrando su almacén lleno de ropa de alta costura, incluso recibiendo tratamiento médico. Pero lo que lo llena de fuerza y de singularidad son las escenas en las que Dion se quiebra y se atormenta al no poder controlar su cuerpo: "Me da una vergüenza tremenda", afirma, echándose las manos a la cabeza. Revela que lleva 17 años sufriendo este tipo de espasmos, que los evitaba, que hacía trampas si aparecían en una actuación. También que no puede vivir sin la música, pero sobre todo sin el público: "La gente me da mucha energía".

¿Es quizá el documental definitivo sobre la artista canadiense? Taylor no tiene respuesta para esto, decidió de forma consciente saber lo menos posible sobre Dion y no ver otros documentales sobre

la artista. "Respeto a sus directores, pero en mi proceso no quería confiar en las interpretaciones de otros. Quería ir con la mirada fresca", argumenta. Sus productores buscaron material sobre la cantante —las viejas grabaciones, profesionales y caseras, abundan en el documental— y solo le contaron los "detalles biográficos básicos, vida familiar, cosas así". "Pero la verdad es que no quería hacerle preguntas trampa, falsas, del tipo: 'Ya sé la respuesta de eso, pero voy a preguntarlo de todos modos', asegura.

La directora está encantada de explicar el proyecto, de que la gente lo vea. El equipo de Amazon solo pide que no se le haga una pregunta: sobre el estado de salud de la cantante o de sus planes futuros. Taylor no es Dion, al fin y al cabo. La artista ha concedido contadísimas entrevistas y se mantiene tranquila en su casa de Las Vegas. A veces no puede caminar, ni calentar la voz, pasa el tiempo entre cuidados, siestas y pilas de medicinas. Entrenando para su siguiente actuación, porque tiene claro que volverá. Como ella misma dice en el documental "Lo difícil no es hacer un espectáculo. Lo difícil es cancelarlo".

## Dabiz Muñoz da marcha atrás y no abrirá DiverXO en la Finca

PAZ ÁLVAREZ  
Madrid

"Como sabéis, llevábamos mucho tiempo trabajando en el nuevo DiverXO con dosis ilimitadas de ilusión e invirtiendo una enorme cantidad de esfuerzos y recursos. Hoy quería compar-

tiros que, tras meditarlo concienzudamente, he decidido no seguir adelante con el proyecto que habíamos anunciado, una decisión difícil pero necesaria". Con este mensaje en su cuenta de Instagram, Dabiz Muñoz, de 44 años, el mejor cocinero del mundo, según la lista The Best

Chef Awards, da marcha atrás en el plan inicial de trasladar el restaurante DiverXO, en el cuarto puesto de la clasificación de The World's 50 Best Restaurants, a la exclusiva urbanización de La Finca, en Pozuelo de Alarcón (Madrid), donde tenía previsto abrir el que, según él, sería

el mejor restaurante del mundo. El ambicioso proyecto contaba con una inversión global "entre las obras y la construcción del edificio de entre 12 y 14 millones de euros", según contó Muñoz.

Lejos de lanzar un mensaje derrotista, Muñoz añade que "desde hoy ya estamos trabajando en nuevas opciones que hagan realidad mi sueño y, aunque sé que es un sueño difícil, tengo la confianza de que lo conseguiremos. Ahora, más que nunca, lo mejor está por llegar, ¡todavía no hemos mostrado nuestra mejor

versión!". Con este comunicado, el cocinero madrileño pone de manifiesto también su intención de abandonar el actual emplazamiento del restaurante, en el hotel NH Eurobuilding de Madrid.

El proyecto de Muñoz, anunciado en julio de 2022, tenía prevista su apertura para el primer trimestre de 2025. El restaurante iba a ocupar 1.900 metros cuadrados construidos, frente a los 600 metros del actual DiverXO, con capacidad para 40 comensales, dos más de los que tiene en la actualidad.



Los pantalones muy cortos toman la calle. El calor, la moda y la erotización del cuerpo del hombre explican el fenómeno

## Breve elogio del muslo masculino

IANKO LÓPEZ  
Madrid

Hace ya tiempo que el actor irlandés Paul Mescal hacía méritos para atribuirse el título de paladín de las bermudas muy cortas, pero su última aparición, en el desfile de Gucci, ataviado con unos cortísimos *shorts* a rayas que podrían tomarse por ropa interior, combinados con camisa y mocasines, se ha difundido tanto que no deja lugar a la duda: como las revistas de tendencias masculinas ya advertían hace unas semanas, los *short shorts* (bermudas cortas) son ya una realidad.

No es solo que hayan adoptado la tendencia hombres famosos del mundo del espectáculo como Mescal, además de Jeremy Allen White, Chris Pine, Milo Ventimiglia o Donald Glover. Lo mismo ha ocurrido con los *influencers* digitales. En las pasarelas masculinas —Prada, Rick Owens, Dries Van Noten, Dolce & Gabbana o Gucci— también se ha avistado la bermuda muy corta como una forma plausible de invocar el espíritu de la Riviera italiana, a veces entremezclado con otras prácticas de plena actualidad como el *tenniscore* (recurso a prendas diseñadas para la cancha de tenis, favorecido por el éxito de la película *Rivales*, de Luca Guadagnino) y el uso de los clásicos bóxers masculinos de algodón a modo de pantalones cortos. Pero, además, las marcas de ropa deportiva y los principales gigantes de la moda pronta ya se han mostrado dispuestas a capitalizar un fenómeno para el que este verano no habrá vuelta atrás.

Aunque esta tendencia no es tan nueva. Tal y como el arte ha enseñado, ya en el mundo egipcio y grecorromano los hombres de todas las clases sociales exhibían muslo y pantorrilla a discreción a través de unos ropajes similares a las actuales faldas o vestidos femeninos. A partir de

los años cincuenta, el género de películas "de romanos", o "de gladiadores", y su subgénero italiano, el *péplum* (vocablo latino que designa una prenda griega), dio buena cuenta de ello desde una mirada erotizante que, debido a la moral de la época, no podía decir su nombre, pero cuyo público objetivo —sobre todo hombres homosexuales— recibió con entusiasmo. A falta de otros referentes, varias generaciones de gays obtuvieron su educación sentimental de estas películas, y de ello han dado cuenta en sus escritos autores como Terenci Moix.

Hoy, con la escalada de las temperaturas debida al cambio climático, constituyen un elemento imprescindible del vestuario urbano masculino universal durante el cuatrimestre que va de junio a septiembre. Pero fue entre finales de la década de los setenta y principios de los ochenta cuando la versión mini de la prenda vivió su primer gran momento de gloria.

En aquellos tiempos, marcados por la onda expansiva de la revolución sexual, nada había de raro en que los hombres inscritos en la normatividad heterosexual se presentaran en público vistiendo pantaloncitos muy cortos. Como caso paradigmático destaca el personaje de Magnum, que en la serie *Magnum P. I.* interpretó Tom Selleck entre 1980 y 1988. También los protagonistas de otras series de máxima audiencia de la época como *Sturysky & Hutch* o *Dallas*. Un actor tan poco sospechoso de encarnar en la vida o en el cine posiciones cercanas a lo *queer* como Harrison Ford se fotografió con frecuencia vistiendo pantalones cortísimos. Y un veinteañero John F. Kennedy Jr. obtuvo cotas máximas de poderío icónico durante el Día del Trabajo de 1980 en Cape Cod gracias

Paul Mescal.



Chris Pine (izquierda) en mayo en Los Ángeles, y un desfile de Dolce & Gabbana el día 15. Junto a estas líneas, Tom Selleck en *Magnum*. GC IMAGES / GETTY



a tres únicos elementos: una tupida melena ondulada, un colmillo animal colgando del cuello y unos musculosos *shorts* de ribetes blancos. Es cierto que todos estos ejemplos provienen de EE UU, pero para trasladar el foco hasta España basta con recurrir a las gra-

baciones de los partidos de fútbol de la primera mitad de los ochenta: la distancia entre la rodilla y la pernera de la equipación de la selección española en el Mundial de 1982 resulta hoy chocante.

Esta fiebre por los muslos de los hombres contiene la novedad

de fijar la atención en un lugar de su fisonomía que durante mucho tiempo fue invisible. O incluso negado. Otra novedad deriva de la alegría con la que el hombre se entrega últimamente a cultivar y lucir sus encantos, sin particular temor por sentirse reducido al rol pasivo de una imagen deseable: un indicio de ello son las colas en las máquinas de pierna de cualquier gimnasio. El pantalón muy corto, históricamente asociado a la infancia, sería la prenda ideal para los nuevos hombres-niños enamorados de sí mismos que potencia la sociedad contemporánea. También tiene sentido que en este universo poscovid, donde el teletrabajo se ha asumido como norma, emerjan a la esfera pública prendas como los boxers, cuyo uso antes se consideraba privativo de la intimidad doméstica.

Lo que esto implique más allá del esparcimiento erótico-festivo aun no está claro, pero pueden aventurarse explicaciones más sombrías: en su día, la breve fiebre del *minishort* masculino precedió al advenimiento de la era Reagan y el nuevo orden mundial, marcado por los gobiernos conservadores, la Guerra Fría y las guerras culturales. Urge prepararse para lo peor, pero también pensar en alternativas más optimistas.



**Bestiario televisivo (V).** La presentadora de 'Fiesta' ha sabido mantenerse como uno de los rostros de Mediaset, tanto en la etapa blanca y familiar de ahora, como en la asaltada de antaño

## Emma García: manual de supervivencia

ANGELES CABALLERO

"Va a ser difícil que encuentres a alguien que te hable mal de ella", advierte una persona del equipo de *Fiesta*, el programa de Telecinco presentado por Emma García. Y tiene razón. Porque la de Ordizla (Gipuzkoa), de 51 años, es de esos rostros televisivos que resisten con el paso del tiempo, el suyo y el de Mediaset, a Paolo Vasile y a Borja Prado, a los cambios de programación, y hasta a algunos contenidos que vistos con las gafas de hoy no tienen un pase.

Y sin embargo, ocurra lo que ocurra, ella está ahí, resistente, superviviente. Educada, correcta, desprendiendo buen rollo. "No pierde las formas, genera buen ambiente y creo que si sigue ahí es porque es muy fácil trabajar con ella", cuenta Anitta Ruiz, que lleva un año colaborando en su programa. Con esa inalterable sonrisa y esa calma aparente que proyecta, nada la turba, nada la espanta. Como cuando preguntaba a alguno de los tronistas de *Mujeres y hombres y viceversa* qué tal había ido la cita con una de las candidatas, cuando intentaba calmar las aguas en las discusiones en *A tu lado* y cuando interrogaba a alguno de los concursantes de *El juego de tu vida* con cuestiones como: "¿Te has intentado dar placer sexual con algún vegetal?", "¿has fantaseado alguna vez con que tu abuela participara en tus relaciones sexuales?" o "¿has quedado alguna vez con tus amigos para masturbarte en una caseta de perro?". Todas ellas, por cierto, fueron contestadas con un sí.

El nombre de Emma García siempre suele salir bien parado. Aunque hicieran mofa del tamaño de su dentadura en *Homo Zapping* y aunque Ángel Martín en *Sé lo que hicisteis* de La Sexta la definiera una vez como "la novia de un *latin king*" tras uno de sus enfados en directo. Aunque en YouTube se empeñen en vincular muchos contenidos en los que aparece su nombre con expresiones como "pierde el control" o "estalla".

No importa. En los titulares de prensa suelen destacar que "atravesara uno de los mejores momentos de su vida personal y profesional". Enamorada de la misma persona desde la adolescencia y madre de una hija recién llegada a la mayoría de edad, García es Mediaset en cualquiera de sus etapas, la "blanca y familiar" que dicen que es ahora, la de todos los públicos, y la asaltada de antaño, con las audiencias de entonces, cuando eran la cadena alegre y Antena 3 era "la triste", según decían en Mediaset. Tiene dos TP de Oro como mejor presentadora y en 2023 ganó la Antena de Oro por



Emma García, el 17 de mayo en Madrid. OSCAR ORTIZ (GETTY)

**"No le gusta llamar la atención", cuenta una trabajadora de la cadena**

**"Se ha convertido en un personaje más de sus programas", dice un analista televisivo**

su trayectoria en televisión. Estudio Periodismo en la Universidad del País Vasco y dice su currículo que, mientras hacía prácticas en la agencia OTR, viajó a Bosnia en dos ocasiones. Tras un breve periplo por el *Diario de Noticias* de Navarra; Canal 4 y ETB, recaló en la que es su casa desde 2002. En Telecinco empezó a presentar *A tu lado*, donde mandaba callar al mínimo desmadre.

Presentó dos galas de Miss España, concursos como *Clever* y *El juego de tu vida*, donde los concursantes exponían lo más íntimo de su vida para conseguir una buena cantidad de dinero. Se encargó del debate de *Supervivientes*, otros proyectos que pasaron con más pena que gloria, y le dedicó 10 años a ese experimento sociológico llamado *Mujeres y hombres y viceversa*. Recordemos, un *dating*

show donde aprendimos que para ser tronista había que pasar mucho tiempo en el gimnasio y ahorrando para pagar tratamientos estéticos, camisas de doble cuello en el caso de ellos y vestidos de poliéster en el caso de ellas.

Fue sustituida por Toñi Moreno, algo que no debió de hacerle gracia, pero esa procesión decidió llevarla por dentro. "No le gusta llamar la atención. Trabaja, está pendiente de todo, hace preguntas, se interesa, pero no se hace amiga de cualquiera", comenta una trabajadora de Mediaset. Después de un tiempo presentando el magacín de las tardes del fin de semana *Viva la vida*, ese mismo programa se llama ahora *Fiesta*.

García ha conseguido que los titulares sobre su programa siempre la incluyan a ella como protagonista, no a aquellas personas a las que entrevista. Le pasó con ese ataque de risa en directo cuando una de las invitadas, Cristina Cárdenas, maldijo en directo a Antonio David Flores, o cuando, tras un encomiable ejercicio de contención, largó del plató a la presentadora Paloma Lago mientras le decía: "Eres muy maleducada".

"Esa entrevista hay que verla con detenimiento", explica Jorge Moreno, coordinador de *Fiesta*, que lleva trabajando en Mediaset desde 2017, primero para la pro-

ductora La Fabrica de la Tele y desde hace tres años en Unicorn. "A Emma la pillas enseguida, no tiene dobleces. No le gusta la polémica ni el juleco, y cuando abronca, lo hace en privado. Cuando me tocó ir a Valencia para cubrir la noticia del incendio en el [edificio del barrio de] Campanar, me llamó para felicitarme por el tono, por haber huido del morbo. Me llegó, podía no haber dicho nada", afirma.

"Se ha convertido en un personaje más de sus programas, como lo fue en su día Jordi González. No lo considero algo malo, es un sello que hoy no se ve en muchos programas, aunque conlleve el riesgo de convertirse en un personaje más de la fauna de Mediaset", explica el periodista Sebastián Maspons, que lleva años analizando lo que sale por la tele.

Así, una no sabe si es tal cual la dibujan. Incapaz de dar una voz más alta que otra. O simplemente sabe que para sobrevivir hay que sonreír mucho, tener aguan-te, ser una profesional de esas que no se llevan los problemas a casa, que pasan del *afterwork* porque a la tele hemos venido a trabajar y punto. Y que, en la paz del hogar, se ríe de todos porque en el fondo le importa todo un bledo. Nunca sabremos, como en *El juego de tu vida*, si la respuesta es un sí.

El director de 'The Washington Post' renuncia antes de empezar

IKER SEISDEDOS  
Washington

Hay recibimientos y recibimientos. Y luego está el que le preparó la Redacción de *The Washington Post* a quien hasta ayer iba a ser su próximo director, Robert Winnett. El rotativo estadounidense, en crisis por la pérdida de lectores y por sus malos resultados económicos, publicó el domingo una investigación de 3.000 palabras que vinculaba a Winnett con un turbio personaje, una especie de detective privado llamado John Ford, ladrón confeso de material comprometido de personalidades de la vida social británica. Ford perpetró sus fechorías durante años por encargo, y en 2010 fue detenido por la policía. Según el *Post*, Winnett colaboró estrechamente con él durante la década de los 2000, cuando era reportero en el *The Sunday Times*.

Esas y otras revelaciones —publicadas en el *Post* y en otros medios— comprometedoras para Winnett y para el hombre que decidió contratarlo, el también británico Will Lewis, editor del diario desde enero, desembocaron ayer en la renuncia de aquel a un puesto que iba a asumir en otoño, después de las elecciones en EE UU. La noticia la comunicó a sus periodistas el director de *The Daily Telegraph*, donde Winnett es (y seguirá siendo) el segundo de a bordo: "Me complace informaros", decía el mensaje, "que Rob Winnett ha decidido quedarse con nosotros. Como todos sabéis, es un tipo de talento y su pérdida [del *Post*] es nuestra ganancia".

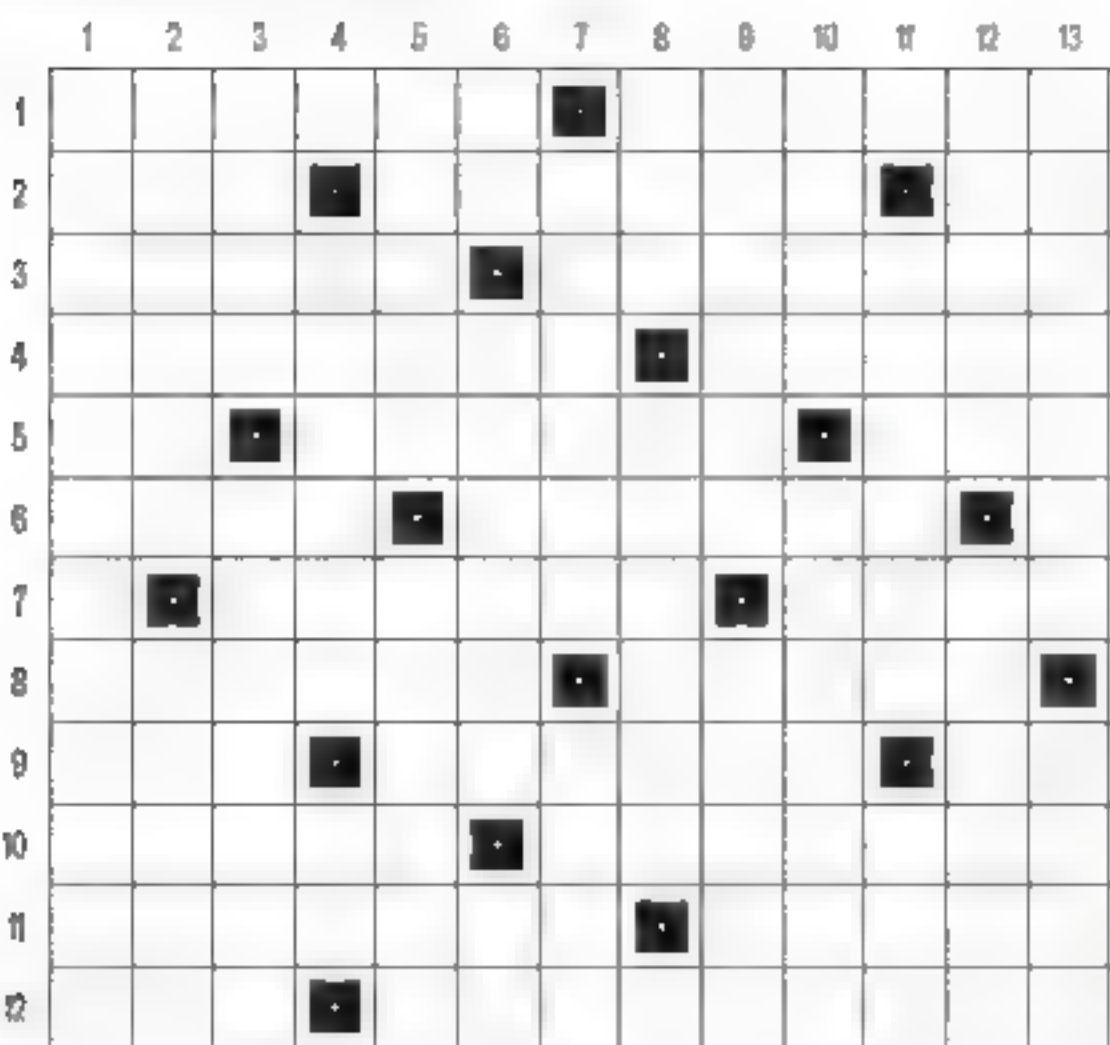
Ahora se trata de sustituir a Sally Buzbee, la primera mujer directora del *Post*, que dimitió el día 2, tres años después de ser nombrada para el puesto, por desavenencias con los planes de Lewis de reorganizar la Redacción que la despojaban de parte de su poder. Desde entonces, el timón del periódico lo lleva de manera interina Matt Murray, quien ha encargado las investigaciones que han ido saliendo estos días sobre el pasado de los nuevos jefes. En su mensaje de ayer, Lewis extendió el interregno de Murray hasta después de las elecciones. También fijó en algún momento del primer trimestre del próximo año la creación de una nueva sección de redes sociales, que, en teoría, llevará Murray.







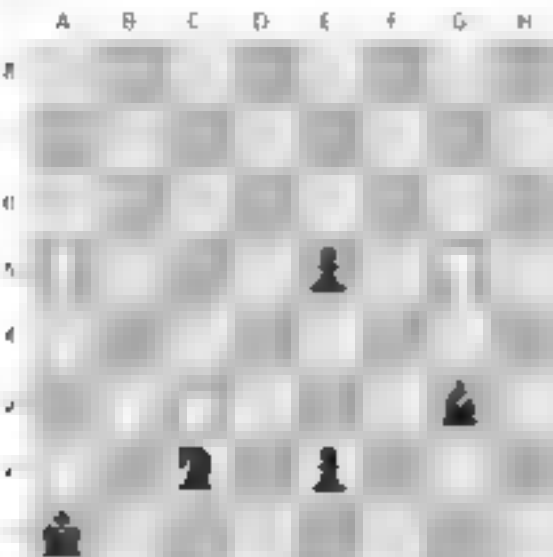
Crucigrama / Tarkus



**Horizontales:** 1. En Disney es animado. Arrojad con fuerza / 2. Un poco de veneno. Por él navegan rompederos. Indispensable para ser religioso / 3. Salen como alma que lleve el diablo. Pules o rectríficas / 4. La cuna del gran emperador Trajano. Sus lunas tienen nombres de personajes de Shakespeare y Pope / 5. Medio gilí. Elemento vital. La BBC italiana / 6. Jubilosas expresiones taurinas. Quiérelas. La cuarta / 7. Terminación de plural. El Keanu de *The Matrix*. Tirador / 8. Desmontosa. Fertiliza / 9. Identifica a cada banco. Échar balones fuera. Fuente " ", localidad Cantabria / 10. El de biblioteca no asusta a las chicas. La que cuida un santuario / 11. Ese efecto produce un desgaste natural. Una de las copas más prestigiosas / 12. Ver 1 vertical. Tercio y empeinado. **Verticales:** 1. Muy de tarde en tarde (cuatro palabras, segundo del 12 horizontal) / 2. No sirve para nada. La pastores el porquero / 3. Señaliza al submarinista. Tiesos / 4. Imita un brevisimo aullido. El palacio presidencial. francés. De unos y otros / 5. " " Joplin. leyenda tejana del blues. Antiguo monje judío / 6. En un extremo del corredor. Poco con una flor. En batines de Victoria Beckham / 7. Acércame aquello. Hábitos / 8. Manufacture un cigarro. Monetariamente valorada. Entrada de teatro / 9. Del presente. El punto en la frente de las mujeres indias / 10. Reina emérita de Jordania. Facilitan, proveen o suministran / 11. En el símbolo del zino. El leal mayordomo de Downton Abbey. La de la hoja de parra / 12. Se apropia de lo ajeno a lo coloquial. Famoso chotis de Agustín Lara / 13. Desatendido, rechazado. San Sebastián

**Solución al anterior.** Horizontales: 1. Criptomoneda / 2. Lute. Libar. Ro / 3. Alegría. Votos / 4. Remes. Juegos / 5. Ets. Teas. Alén / 6. AA. Dux. Arde. E / 7. B. Pavo. Reo. Mu / 8. atuR. Dnak. Mur / 9. Raspón. Obeso / 10. Pasee. Cajetin / 11. Pe. Mojón. Boca / 12. Neerlandesas. Verticales: 1. Careaba. PP / 2. Ruleta. Treen / 3. Ítems. Pusa. E / 4. Pega. Dárseme / 5. T. RSTUV. Peor / 6. Oli. Éxodo. JL / 7. Maja. Incoa / 8. Ob. Usara. Ann / 9. Nave. Reloj. D / 10. Erogado. Bebé / 11. D. Tote. Metes / 12. Arosa. Música / 13. OS. Neuronas.

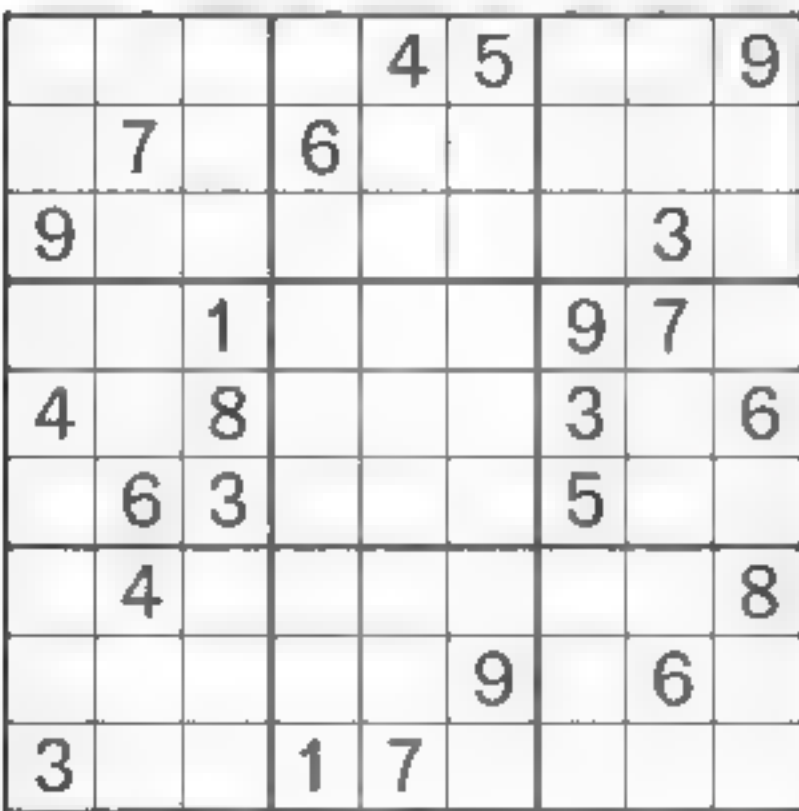
Ajedrez / Leontxo García



Biancas juegan y empatan.

**Arte, asombro y empate**  
**Resolución:** Buyanmehkh  
V LAPA Internet, 2017  
Esta es una de las pocas semanas de 2024 donde no hay un torneo de élite en juego, aunque en cuestión de días habrá varios simultáneos y seguros, y será difícil elegir partidas para su análisis. Buen momento, por tanto, para disfrutar de una obra de arte compuesto, que parte de la posición del diagrama. La salvación de las blancas parece imposible. La única manera de neutralizar la coronación del peón en e1 es Cf3, pero la respuesta e4 es muy contundente. Pero justo ahí empieza la asombrosa creatividad del compositor Buyanmehkh, con una exhibición de recursos tan extraordinarios como ocultos. Una vez que el lector se haya familiarizado con las claves de la posición, hará bien —salvo que tenga una nivel técnico muy alto— en consultar la solución, porque es harto improbable que la encuentre sin ayuda. Así así, quedará tan impresionado que ya no se rendirá jamás en una partida sin agotar antes toda su imaginación en porfía de salvaciones imposibles. **1 Cf3!** e4 (no sirve 1... Cd4 por 2 Rd2 Cxf3+ 3 Rxe2 Cd4+ 4 Rh1 A!4 5 a6 Cc6 6 Tb6 Ca7 7 Re2 Rxe2 8 Tb7 Cc6 9 Te7 Cd4+ 10 Rd3 e4+ 11 Rxe4 Ag3 12 Tc4, ganando) **2 Ce1!** (aquí está la primera gran sorpresa; las blancas aprovecharán el tiempo que las negras invertirán en habilitar la casilla e1 para elaborar el segundo y definitivo recurso salvador: la idea alternativa no funciona: 2 Rxc2? e=f3 3 Tb1+ Rxe2 4 a6 Ab8!, y ganan las negras) **2... Axe1+** (no vale 2... Cxe1 3 Rd2 C!3+ 4 Rxe2 Cd4+ 5 Re3 Cxb3 6 axb3, tablas) **3 Rxe2 Axa5 4 Tb1!** (pero no 4 Te3? e!x=D 5 Txe1+ Axe1, y ganan las negras) **4... Rxe2 5 Tb2+ Ra3 6 Tb1!! e!x=T** (o bien 6... e!x=D 7 Ta1+ Dxe1, tablas por ahogado; tampoco alcanza 6... Rxe4 por 7 Ta1+ Rb5 8 Txe5+ Rxe5 9 Rd2, tablas) **7 Ta1+ Txe1**, tablas por ahogado.

Sudoku



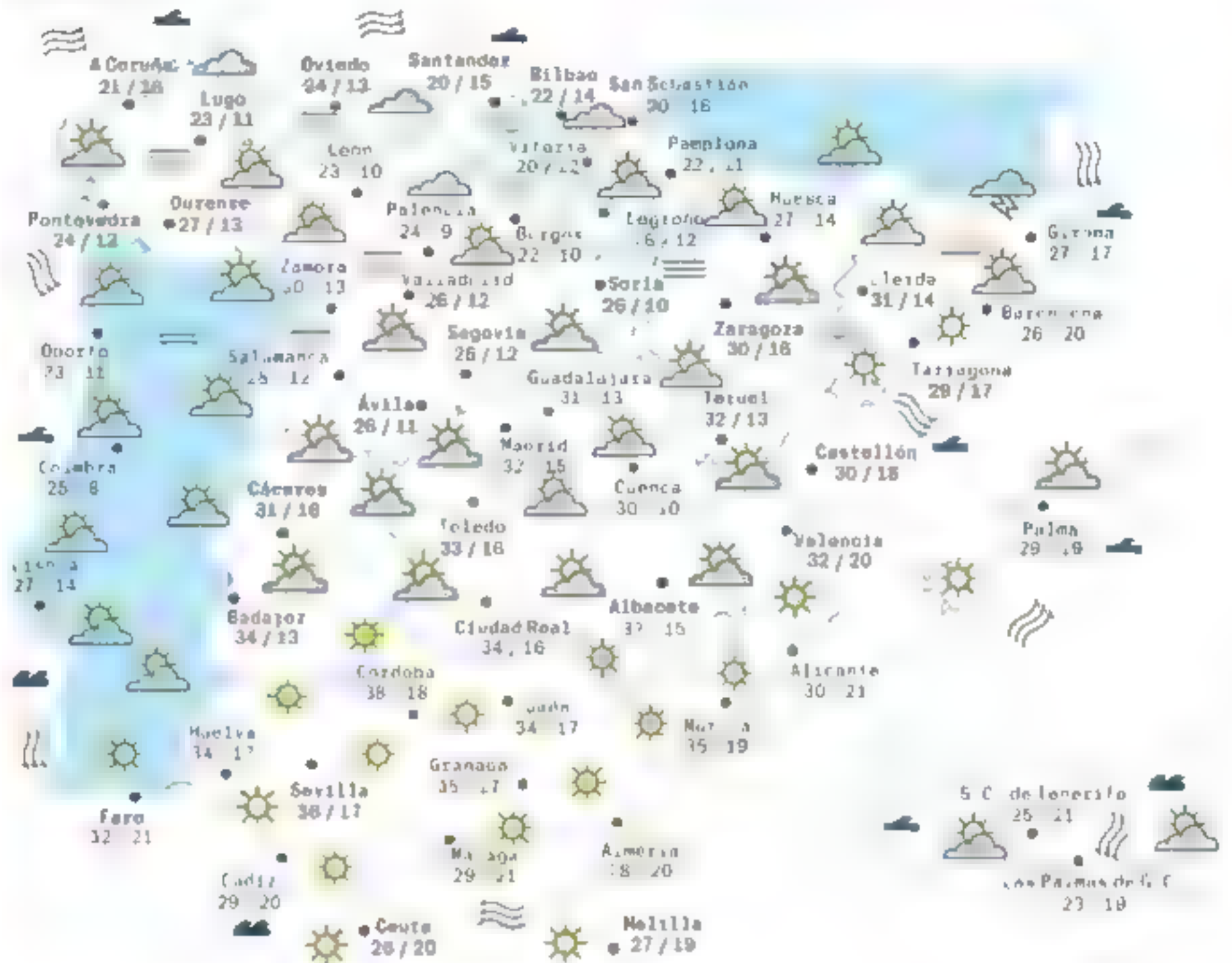
**DIFÍCIL.** Complete el tablero de 81 casillas (7 casillas en nueve filas y columnas). Elenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna ni en cada cuadrado.

**Solución al anterior**

4	9	2	1	8	7	3	8	5
1	7	5	3	2	8	4	6	9
6	3	8	9	5	4	7	1	2
7	4	3	5	8	6	9	2	1
5	6	9	2	1	3	8	7	4
2	8	1	4	7	9	6	5	3
3	2	6	9	5	1	4	8	7
9	5	6	8	4	1	2	3	7
8	1	4	7	3	2	5	9	6

Más pasatiempos en [juegos.elpais.com](http://juegos.elpais.com)

España hoy



**Continúa el ascenso térmico casi generalizado**  
Las altas presiones se extienden sobre la mayor parte del país, con el anticiclón situado al oeste de Portugal. La nubosidad mayor corresponderá al norte de Galicia y Cantábrico, con alguna llovizna intermitente y con apertura de claros durante la tarde. Cielo despejado en Andalucía, Murcia por la mañana, con nubes altas por la tarde en La Mancha, Extremadura, zona Centro, Cataluña, Baleares y Valencia. Parcialmente nuboso en el resto de la mitad norte y con nubes de desarrollo por la tarde y algún aguacero tormentoso en el noreste de Cataluña. Nubes bajas en el norte de Canarias. Nieblas en la mitad norte. Viento fuerte entre las islas de Canarias. J. L. RON

Mañana

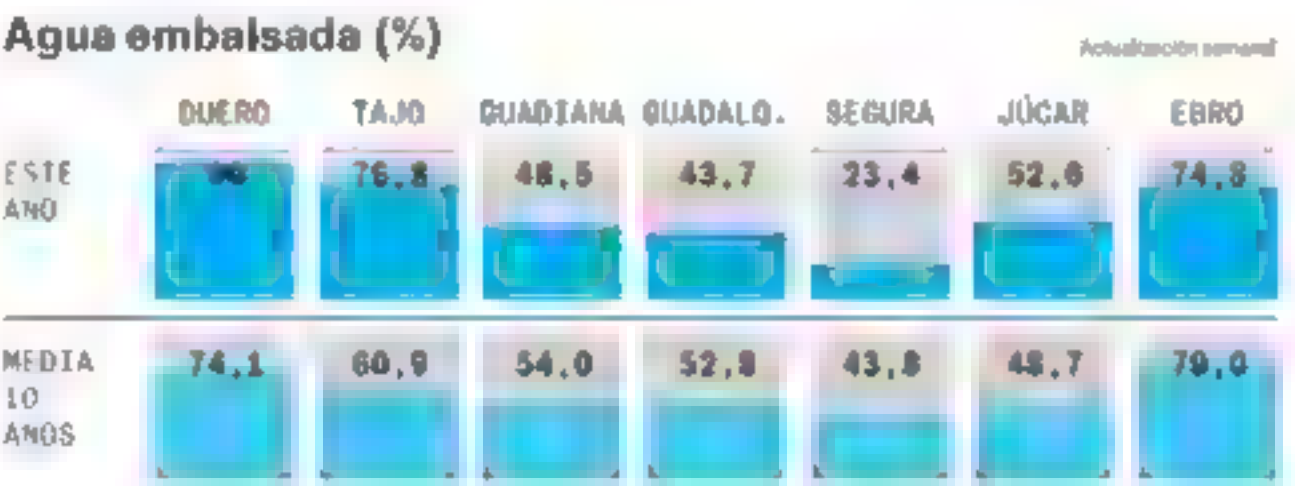


Indicadores medioambientales



**Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)**

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	26	22	32	29	36	32
PROMEDIO MÁXIMAS	38	22,8	28,5	28,8	32,8	27,7
MÍNIMA	20	14	18	21	17	20
PROMEDIO MÍNIMAS	17,8	13,8	17,4	18,3	18,1	18,8



**Concentración de CO<sub>2</sub>**

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	427,18	427,33	424,24	401,73	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). [elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/](http://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/)

Sorteos

**EUROMILLONES**  
Combinación ganadora del viernes:  
**NUMEROS**  
3 4 7 11 17  
**ESTRELLAS**  
12 8  
**EL MILLÓN**  
D6Z72391

**BONO LOTO**  
Combinación ganadora del viernes:  
**13 21 34 39 40 47**  
C17 R7

**CUPONAZO DE LA ONCE**  
Combinación principal:  
**41316**  
SERIE 002

**TRÍPLEX DE LA ONCE**  
617

**SUPER ONCE**  
Combinación ganadora del viernes:  
**7 13 14 16 17 18**  
**24 27 29 31 33 35**  
**37 39 41 44 48 54**  
**68 83**







**Alejo Stivel, en Madrid el 28 de mayo. JAIME VILLANUEVA**

MANUEL LABOIS  
Madrid

Alejo Stivel (Buenos Aires, 65 años) es impresentable en un párrafo. Fundador y cantante adolescente de Tequila, grupo que lo arrasó todo (también a sus propios miembros) en apenas siete años, productor de enorme prestigio y éxito (entre 250 discos, *19 días y 500 noches*, de Joaquín Sabina; *Dile al sol*, de La Oreja de Van Gogh, o *El Canto del Loco*, del grupo homónimo), cantante ya en solitario que reestrena tema (*Yo era un animal*, a dúo con Sabina) y escritor debutante con unas memorias tituladas, por quien tantas vidas ha vivido, *Yo debería estar muerto* (Espasa).

**P. ¿Siempre fue Alejo? [su nombre real es Alejandro Stivelberg]**

**R.** Sí, me lo puso Paco Urendo cuando yo tenía dos años. Paco fue mi padre. Mi segundo padre, o el primero, porque no es el biológico, pero es el que más poso me dejó.

**P. ¿Por qué dos padres?**

**R.** Mi madre y mi padre se separaron antes de que yo naciera. Mi madre, actriz [Zulema Katz]. Mi padre, actor y director de teatro y probablemente el director de televisión más importante de Argentina [David Stivel]. Mi mamá conoció a Paco Urondo, poeta, periodista y escritor, cuando yo tenía dos años. Él trabajó en todas las revistas políticas de actualidad.

## CONVERSACIONES A LA CONTRA

**“La fama  
adolescente con  
dinero es un arma  
de destrucción  
masiva”**

## Alejo Stivel

**Cantante, compositor y productor**

**"En Argentina nos drogábamos con porros, ácidos y cocaína. En España aparece la heroína"**

**P.** ¿Qué fue de su padre biológico?

**R.** Se esfumó desde que yo nací. Pero cuando tenía cinco años me dio una especie de principio de tuberculosis. Mi mamá estaba haciendo *Rashomon*, de Kurosawa, en el teatro con otra actriz muy conocida en Argentina, Selva Alemán. Ella era la novia de mi papá. Me dicen lo que tengo y mi madre esa noche fue al teatro y se desahogó con una compañera. La información llegó al camerino de al lado, y Selva Alemán fue a preguntarle a mi mamá qué pasaba. Selva llegó a casa y le dijo a mi papá: "Tu hijo está enfermo, deberías ir a verlo, conocerlo". Yo nunca vi a Selva Alemán, pero a ella le debo haber conocido a mi padre.

**P. ¿Y cómo fue ese encuentro?**

**R.** Vino un domingo a casa después de comer. "Alejo, este es tu papá". "David, este es tu hijo". La presentación la hizo así mi mamá. Y me sigo criando con Paco Urendo.

**P. ¿Cómo impacta la dictadura militar en su familia?**

**R. Paco** [asesinado por la dictadura] tenía una hija que era como mi hermana mayor. Cuando ella tenía 20 años se mete primero en una organización estudiantil y pasa después a una organización guerrillera, los Montoneros. La hija se lo dice al padre. Y él se mete en los Montoneros por su hija. Escribió una frase preciosa: "Mis hijos me enseñaron"

**P. Usted no iba para músico.**

**R.** Yo iba para actor, pero eso en mi familia era como hacerte abogado siendo hijo de abogados. No quería ser lo mismo que mis padres.

**P. Y aparece de golpe la fama. Tenía 17 años.**

**R.** La fama adolescente mas dinero es un arma de destruccion masiva. Poca gente se salva, sale viva o sale indemne

**P. ¿El repentino éxito de Tequila asegura su autodestrucción?**

**R. En Argentina ya nos drogábamos. Porros, algunos ácidos, alguna vez cocaína, pero muy poco. Y en España aparece la heroína, porque aparece en toda la sociedad. Y bueno, como miles de jóvenes, nos apuntamos. Ya teníamos *dealers* que nos iban a ver cuando se enteraban de que tocábamos en su ciudad. Pero mirá: no culpamos a las drogas de todo.**

**P. Yeso?**

**R.** La saturación de estar mucho tiempo juntos; los grupos que sobreviven es porque dosifican mucho su relación. Los grupos que ahora vemos se ven para ensayar, para tocar, un día salen a cenar, pero después tienen su vida cada uno. Nosotros nos veíamos todos los días.

**P. ¿Qué hizo cuando se acabó Tequila?**

**R.** Pasé tres años enteros bebiendo, drogándome y sin hacer nada. Todas las noches. Volvía a mi casa a las ocho de la mañana y dormía hasta las seis de la tarde. La pasta la puli toda, me quedé sin nada.

**LEILA**  
**GUERRIERO**

## Correr en el vacío

**M**onteideo. Nieve de la mañana. Ocho grados. Algo de sol. Corro junto al río de la Plata, por la rambla. No voy ni más lejos ni más rápido, pero, si hay una caligrafía para correr, hoy encuentro una caligrafía nueva impulsada por la música de Trent Reznor. En el infinitesimal estado de suspensión que se produce entre un paso y el siguiente, ese momento en que el cuerpo queda en modo de pregunta, un pasaje en el que no hay certeza acerca de que el próximo paso vaya a dar sobre el piso, una flotación en la que el cuerpo puede caer a un lado u otro de la red (¿seguirá vivo, se desvanecerá?), me inundo de un vacío salvífico. No corro. Nado, o vuelo, o navego. Y en ese hiato, en esa oquedad blanca, aparecen palabras: trinitrotolueno, carámbano, hojarasca. No les sigo el rastro, pero detrás de cada una hay algo corpulento que está en potencia, contenido y listo para expandirse. Esa constelación de nada, ese hueco, me ocupa entera, y el mundo, que se había borrado, aparece. Para ver no hay que mantenerse en vigilia sino ensoñada, no adormecida sino en trance. El mundo solo se deja ver cuando la mirada se vuelve tierna y no hostil, blanda y permeable. Lo que tanto pesaba pesa menos. Inquietud, quebranto, la ceja alzada del médico en señal de preocupación: todo se borra. El río brilla como una lámina de cobre sobre las piedras. Lo que es obvio —nada necesita que yo exista para existir— se transforma en evidencia. Corro sin necesidad de mí. La ira, el amor, la nostalgia de la melancolía, todo está quieto, aunque la sangre me recorre fuerte. La escritura bulle en ese hiato, ese momento de suspensión sin garantía, ese salto en el que todo puede suceder. Incluso la nada. ¿Qué es un poco de sufrimiento comparado con esto? Hay una frase que lei en alguna parte: la escritura ofrece un remedio contra la inexistencia. A veces, como ahora, permíte algo mejor: permíte casi no existir, desaparecer completamente.

**Acova Polymer**

Más información

# La Industria 4.0 al alcance de tu mano

Ayudas de Consultor a Especializada en  
Transformacion Digital para Pymes Industriales

**100% SUBVENCIÓN**



Frühling, so die Tage  
 in einem kühlen  
 Regen, der uns umgibt.



Trial	Control	MCI	AD
1	95	85	75
2	95	85	75
3	95	80	70
4	95	78	68
5	95	75	65



1. [Tutoring](#)  
 2. [Tutoring](#)  
 3. [Tutoring](#)  
 4. [Tutoring](#)





El periodismo liberal de David Remnick: el siglo XX americano a través del pop — 8 y 9

Un adolescente dibuja viñetas para explorar sus miedos y huir de la depresión, por Laura Fernández — 15



El bosque en otoño (2023), pintura de Isabel Villar. GALERÍA FERNÁNDEZ BRASO



## EN PORTADA

Por Silvia Hernando

En una historia del siglo XXI como esta que nos ocupa, el comienzo no podría situarse en otro lugar que no fueran las redes sociales. Allí, en Twitter, brotó el germen de la exposición que acaba de inaugurar el Museo Thyssen de Madrid en torno a la obra de Rosario de Velasco (1904-1991), pintora que alcanzó la fama dentro y fuera de la España en los años treinta, cuyo recuerdo se fue difuminando y cerca estuvo de desvanecerse como una huella en el barro. La periodista Toya Viudes lanzó hace un año un llamamiento para localizar la obra de su tía abuela, sin inventariar y en buena parte en paradero desconocido, y la respuesta no se hizo esperar: "Siempre pienso que las redes son un patio de vecinos, pero también que son los nuevos medios de comunicación, así que me dije: 'Mira, lo voy a intentar'", relata Viudes. "Todo el mundo se volcó: empezaron a compartir y los medios también me ayudaron mucho, y así fue cómo aparecieron muchas obras que necesitábamos".

Las obras las necesitaban —Viudes y el comisario Miguel Lusarreta— para montar la exposición del Thyssen (abierta hasta el 15 de septiembre), institución que les recibió con un sí a pesar de acudir a ellos casi con las manos vacías, provistos solo de los cuadros y dibujos que conservaba la familia y la aspiración de recuperar la memoria de esta artista olvidada, que si no se había esfumado del todo del imaginario colectivo fue por un lienzo colgado en el Reina Sofía: *Adán y Eva*, representación de inspiración clasicista de una pareja sobre la hierba. Como su amiga Ángeles Santos (1911-2013), conocida mucho tiempo por la hipnótica pintura surrealista *Un mundo*, también en el Reina, De Velasco parecía sentenciada a brillar como estrella de una sola obra.

Gracias a la tenacidad de su pariente y la colaboración de internautas, coleccionistas e instituciones, se han encontrado cerca de 400 trabajos de la pintora, si bien no todos se despliegan en la muestra. Esta abarca su primera etapa, que alcanza hasta los años cuarenta, su época de mayor éxito: aproximadamente, la que vivió antes de casarse, dar a luz a su hija y mudarse de Madrid a Barcelona para escapar de la Guerra Civil, dejando atrás su medio natural y cumpliendo la condena al ostracismo que se imponía a las mujeres artistas cuando formaban una familia.

La resurrección de De Velasco, representante, como explica la comisaria técnica de la exposición, Elena Rodríguez, "del arte nuevo de los años treinta, influenciado por los movimientos de vuelta al orden tras la Gran Guerra", es sin duda la más llamativa. Pero no es la única artista española del siglo XX de la que se está reivindicando su talento en museos y galerías: en este 2024 han coincidido exhibiciones dedicadas a mujeres como Isabel Quintanilla; Delhy Tejero; Juana Francés; Isabel Villar; Teresa Duclos, y María Blanchard. El repunte del interés por estas creadoras en cierta medida desconocidas, en línea con la sed de justicia histórica para con las mujeres y las minorías que caracteriza el tiempo actual, sigue la estela de la revalorización, en años recientes, del legado de Las Sinsombrero, artistas de la generación del 27 (donde

Al rescate de las artistas de la vanguardia española. El canon las olvidó, pero ellas vivieron, crearon y rompieron moldes. Ahora, museos y galerías reivindican a las artistas ignoradas del siglo XX



Juana Francés pintando una de sus obras (circa 1959-1961). GONZALO BULLÓN



**EN PORTADA**

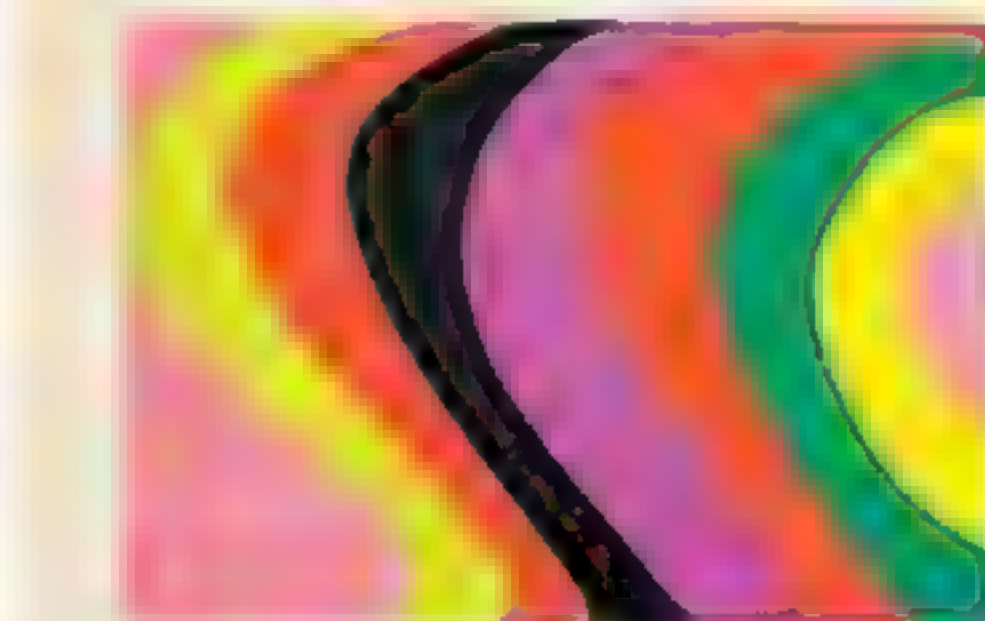
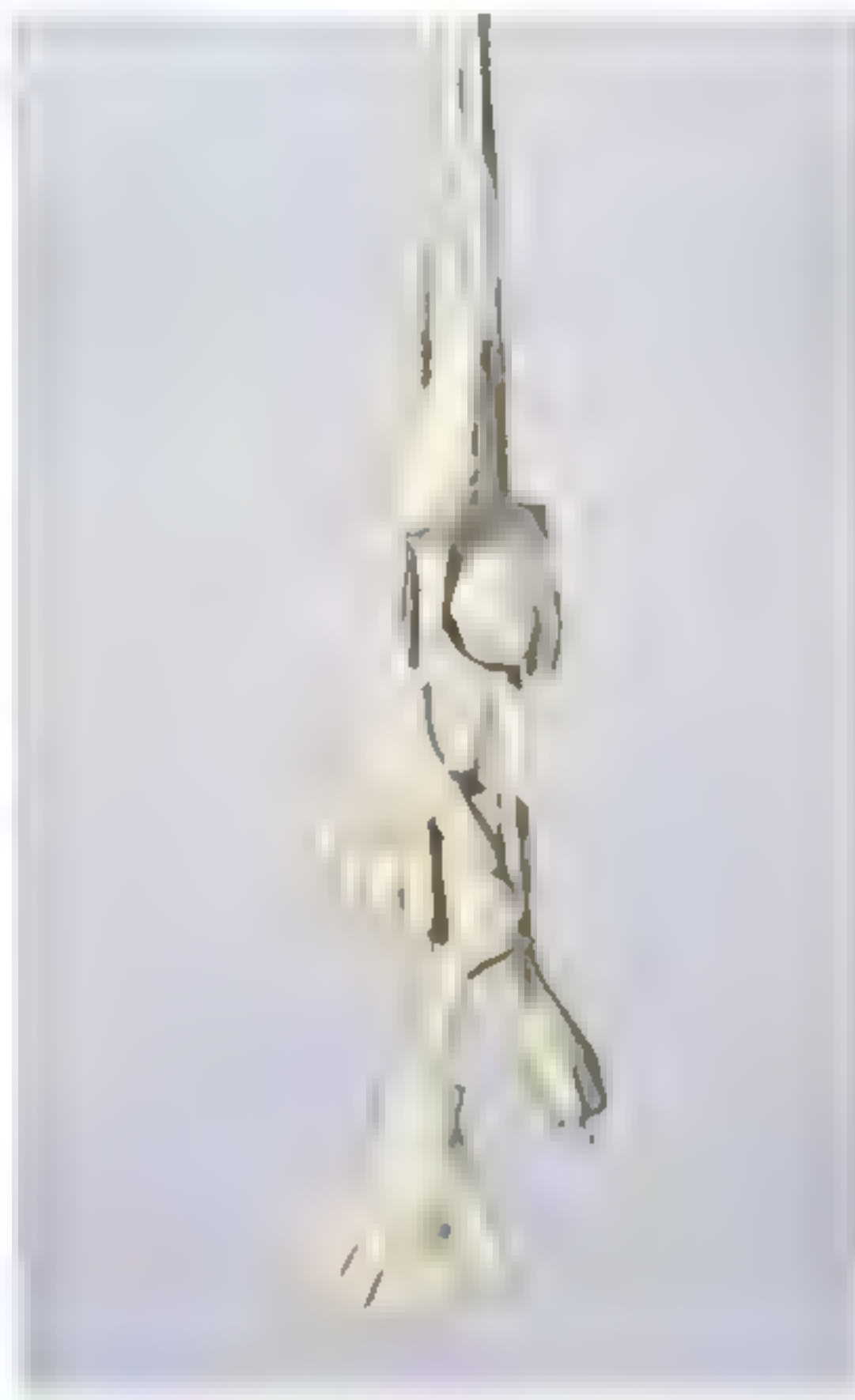
se enmarca De Velasco) entre las que destacó, en el campo de la plástica, la pintora surrealista Maruja Mallo.

Rosario de Velasco desembarca en el Thyssen después de otra apuesta por una pintora española nacida antes del ecuador de la pasada centuria: Isabel Quintanilla (1938-2017), miembro del grupo de los Realistas de Madrid junto al titán Antonio López. Con un marchante alemán que colocó en aquel país muchas de sus obras, Quintanilla no logró apenas reconocimiento en España hasta la celebración de una colectiva también en el Thyssen, en 2016, donde su obra cautivó la atención tanto de la crítica como del público. "Creo que en su caso ha sido un rescate no del olvido, sino del desconocimiento, porque gran parte de su producción no estaba en territorio español", apunta Leticia de Cos, la comisaria, que agrega: "Desde el Renacimiento, las mujeres fueron cayendo fuera del relato canónico de la historia del arte y quedándose en los márgenes, a excepción de dos o tres, que son vistas casi como heroínas. Pero la realidad nos demuestra que hubo muchas artistas, que tuvieron mucha relación y que tejieron muchas redes".

Prueba reciente de esa inclusión en el relato es la artista Eva Lootz (1940), premio Nacional de Artes Plásticas de 1994 que está siendo homenajeada nada menos que por partida triple (además de otra exposición que tuvo a principios de año en Barcelona) en la Sala Alcalá 31 de Madrid (hasta el 21 de julio); la Sala Kubo Kutxa de San Sebastián (hasta el 25 de agosto), y el Reina Sofía (hasta el 2 de septiembre). Como testimonio de la mencionada conexión entre creadoras, sirva la implicación de varias mujeres en los Realistas de Madrid: Amalia Avila, María Moreno y Esperanza Parada, de quienes se exhibió obra en la muestra de Quintanilla.

Como única integrante femenina de uno de los principales colectivos de la vanguardia, El Paso (en el que participaron Saura, Millares y su marido, Pablo Serrano), el nombre de Juana Francés (1924-1990) quedó, por el contrario, ligado al cliché de ser la mujer del grupo. "Solo estuvo nueve meses y es por lo que se le da importancia; no se ha intentado sacar a la luz su valía", lamenta María Jesús Folch, comisaria de la muestra que el Niemeyer de Avilés le consagró este año (y que antes pasó por el IVAM de Alcoi). "Esta exposición ha tratado de quitarle la etiqueta informalista que le ha asignado la historiografía tradicional", abunda Folch, que ha destapado facetas como su "denuncia del entorno angustioso que surge con la industrialización en los años cincuenta".

Francés quedó para la historia como una mujer en un mundo de hombres. Resulta fundamental reivindicar sus méritos, pero plantear exposiciones de mujeres sin contexto ni amplitud de miras puede entrañar también, como subraya Patricia Molins, el riesgo de "contribuir a hacer un gueto". Se hace necesario no quedarse en la exhibición puntual o el bum del momento, sino promover la investigación, visibilizar a estas artistas en los libros de texto, incluirlas en las colecciones permanentes... "En ese sentido, destacaría la presión que ha hecho el colectivo MAV, Mujeres en las Artes Visuales, así como la labor de recuperación de la comisaria Isabel Tejada", subraya Molins, conservadora del Reina Sofía y curado-



**Arriba, Gestos cosidos (1973), de Eva Lootz. Abajo, Sin título (c. 1966-1967), obra de Lola Bosshard.**

JOAQUÍN CORTÉS  
(REINA SOFÍA) / JOSÉ  
DE LA MANO

ra en el Patio Herrero de Valladolid de *Geometría y misterio* (hasta el 9 de septiembre), muestra sobre la pintora Delhy Tejero (1904-1968), vinculada al surrealismo y Las Sin sombrero.

¿Por qué celebrar ahora la figura de Tejero? "Ella fue una artista con una mirada singular, que trabajó a lo largo de toda su vida", responde Molins, que alaba, también, que fue una de las pocas pintoras de la época que dejó por escrito, en sus diarios, su aproximación intelectual al arte. Relacionada con sus compañeras, Tejero no fue una isla perdida en medio del océano. "El de estas artistas es un colectivo que por primera vez tiene presencia pública, hace exposiciones, ha estudiado en la Academia de San Fernando...", abunda la experta. "Aquellas mujeres tienen que pensar cómo representarse como las primeras mujeres modernas, es decir, independientes y profesionales, dentro de una sociedad que las apoya, pero con condescendencia. Ellas fueron prácticamente las representantes públicas de las mujeres modernas".

A la pintora Isabel Villar (1934) se le reconoce haber colocado la femineidad en el primer plano de sus obras mucho antes de que llegara cualquier tenden-

cia. La creadora, cuyos lienzos trasladan al espectador a encantadoras ensueños naíf, clausuró hace apenas un mes una individual en la galería Fernández-Braso de Madrid. Se jacta de haber hecho siempre lo que le ha "dado la gana", sin preocuparse de modas ni opiniones ajenas. Durante sus estudios, recuerda, "tuve la gran suerte de tener unos compañeros de curso magníficos que nos trataban relativamente parecido". Pero cuando expuso por primera vez, en 1970, no pudo zafar la tijera de la censura: Televisión Española cortó las imágenes de sus mujeres desnudas, dejando en pantalla solo los paisajes. Casada con otro artista, Eduardo Sanz (1928-2013), Villar concede que "ahora se está empezando a tratar mejor la pintura de las mujeres". Pero no lamenta su suerte: "Con mi marido, los dos decidimos que nos íbamos a dedicar solo a esto y descartamos la enseñanza, que era lo que se hacía entonces, porque te comía todo el tiempo".

Como señala Villar, muchas de sus coetáneas ejercieron de profesoras de pintura o dibujo. Carmen Laffon (1934-2021), pintora figurativa que en 1982 ganó el Nacional de Artes Plásticas, fundó en 1967 una escuela llamada El Taller junto a José Soto y Teresa Duclos, los mismos nombres que la acompañaron en la aventura de La Pasarela, la galería de arte que, desde 1985, importó la modernidad a Sevilla. Laffon, que gozó de fama en vida, continúa siendo vindicada: el año pasado, el CAAC de su ciudad incorporó ocho obras suyas a su colección, y en un par de años el Thyssen le ofrecerá una antológica. Pintora asimismo de paisajes intimistas envueltos de una luz evocadora, aunque menos celebrada que su amiga, Teresa Duclos (1934) acudió recientemente a la inauguración de su exposición en la galería Leandro Navarro de Madrid (hasta el 28 de junio). "A ella se le ha reconocido enormemente en Sevilla", subraya Íñigo Navarro, el director del espacio, dando una clave compartida entre muchas creadoras: su mayor y más temprana valoración en la periferia.

Con el afán de un arqueólogo del pasado reciente, el galerista madrileño José de la Mano ha ido desenterrando los trabajos ignorados de artistas como la tejedora Aurelia Muñoz (1926-2011), que hace poco ingresó en las colecciones del MNAC y el MoMA. Es ese, el textil, un terreno en el que —coinciden los expertos— convendría escarbar si de verdad se aspira a resituar la historia del arte de las mujeres. Con la colaboración de la comisaria Isabel Tejada. De la Mano ha exhibido a pintoras co-

**Leticia de Cos: "Las artistas quedaron al margen, pero la realidad prueba que hubo muchas y tejieron redes"**

**"Como colectivo, ellas fueron representantes de las mujeres modernas", explica Patricia Molins**

mo Maribel Nazco (1938) y la pionera de la abstracción Lola Bosshard (1922-2012), de quien puede verse obra en la colectiva del IVAM de Valencia *El poder con que saltamos juntas* (hasta el 29 de septiembre), un recorrido por la obra de creadoras españolas y portuguesas del siglo XX que explora el peso que sobre ellas ejercieron tanto la situación política —la dictadura— como la social, definida por las expectativas de género.

En el IVAM confluyen referentes y trayectorias dispares que ofrecen una visión tanto de la variedad estilística con la que estas artistas abordaron su práctica como del reconocimiento recibido: hay premios Nacionales y Velázquez como Concha Jerez (1941) y Esther Ferrer (1937; con una individual en el Centre del Carme de Valencia, abierta hasta el 29 de septiembre), descubrimientos del siglo XXI como Elena Asins (1940-2015; recién expuesta en la galería Elvira González de Madrid, que acabó obteniendo el Nacional de Artes Plásticas en 2011), y rescates no visados como los de Aurèlia Muñoz y Lola Bosshard. También está presente una de las personalidades prominentes de la pintura española contemporánea: la premio Nacional y Velázquez Soledad Sevilla (1944), cuya obra protagoniza la última exposición de la madrileña galería Marlborough antes de su adiós definitivo (hasta el 29 de junio), y que aterrizará con una antológica este noviembre en el Reina Sofía.

Precursora de todas ellas, María Blanchard (1881-1932) no solo se consolidó como artista, sino que llegó a convertirse, quizá, en la de mayor reputación de la primera mitad del siglo XX español en paralelo a la surrealista Maruja Mallo. Como les ocurrió a tantas otras, su legado se despenó después por el abismo hasta que en los años ochenta se organizó una retrospectiva en Madrid. Ya en 2012, la Fundación Botín de Santander le preparó otra antológica, que viajó al Reina Sofía. Sin embargo, como le pasó a Juana Francés, su recuerdo se ha congelado en una fracción de su carrera, su etapa como figura del cubismo, que se prolongó unos cinco años y desarrolló en el París de las vanguardias. "Es una parte importante de su obra, pero desde mi punto de vista no la más importante", señala José Lebrero Stals, el comisario de la actual monográfica de Blanchard en el Museo Picasso de Málaga, titulada, reveladoramente, *Pintora a pesar del cubismo* (hasta el 29 de septiembre). "Su otra etapa dura más y plantea diferentes asuntos que la cubista, que tienen que ver con la domesticidad, la vulnerabilidad, la política de los cuidados, la infancia... Pero esto todavía no se ha estudiado suficientemente".

Afectada por una discapacidad, expatriada en un París al que emigró siguiendo el rastro de la bohemia, María Blanchard triunfó antes que las otras artistas que le sucedieron a pesar de emprender su aventura sola y sin un colchón económico. Sin embargo, sus logros suponen hoy poco menos que un misterio para el gran público: nada que ver con los de sus colegas y amigos, como Juan Gris y Picasso. "Creo que la contribución de la mujer artista del siglo XX la estamos apreciando ahora en el XXI", afirma Lebrero Stals, "estudiándola, visibilizándola y descubriendo muchas cosas que no nos contaron, y que resulta que eran importantes".



# LIBROS CRÍTICAS

TRANPANTOJO / MAX

PAREIDOLIA				
Un trozo de pared.	Un trozo de cielo.	Nuestro cerebro está entrenado para encontrar patrones de sentido allí donde todo parece caótico o azaroso.	Con apenas un patron ya concibe una historia.	Con más de uno ya es capaz de levantar toda una saga literaria.
			¡Mira, un ratón persiguiendo a un elefante!	¡Mira, un ojo! ¿Un ojo? ¡Sí, el ojo de Sauron buscando el anillo! ¿Qué anillo? ¡Un anillo para gobernarlos a todos!

Por José María Guelbenzu

**D**os hombres llegan a una pequeña isla de la costa irlandesa de no más de 100 habitantes con intenciones bien distintas. Es verano. El señor Lloyd, pintor inglés, se aísla en una cabaña cercana a los grandes acantilados para experimentar la sensación de vivir integrado en esa casi aislada comunidad al objeto de pintar su gran obra lejos del mundo cultural de su país. Poco después aparece un lingüista francés, Jean-Pierre Masson, en la que es su cuarta estancia en la isla y que está dedicado a proteger y salvaguardar la lengua original irlandesa.



Los lugareños los admiten como turistas que contribuyen a la modesta economía de la isla y los contemplan con alguna cercanía y curiosidad. Ambos tratan sobre todo con una familia formada por la bisabuela, Bean Uí Fhlóinn, su hija Bean Uí Neill, la hija de esta, Mairead Ní Ghiollain, viuda de Liam Gillan, desaparecido en el mar y, por fin, el hijo de Mairead, James Gillan. Todos ellos hablan irlandés, pero las dos últimas generaciones usan indistintamente el inglés, que amenaza con sustituir al irlandés. Para Lloyd la isla significa un lugar para crear en estado de aislamiento en una naturaleza incontaminada y salvaje; Masson considera que preservar la lengua y las costumbres nativas exige preservar el aislamiento de la sociedad de la isla. A partir de ahí y de las reticencias diversas de los locales, la autora establece las diferencias de los extraños entre sí y los nativos. Poco a poco entendemos que el verdadero interés de los extraños no es la conexión con la vida de la comunidad sino su propio interés.

Así pues, Mason y Lloyd son dos intrusos que, con buenas formas, en cierto modo actúan inevitablemente como colonizadores. Los nativos los aceptan y contemplan entre la incomodidad y la ironía distante hacia sus sociedades de origen, tan civilizadas, de las que solo saben por lo que cuentan algu-

NARRATIVA

## Unos lugareños ni tan pobres ni tan estúpidos

Un artista y un lingüista llegan a una remota isla irlandesa. La novela de Audrey Magee analiza el uso político de las lenguas y el modo en que la colonización subvierte el orden social



El puerto pesquero de Dingle, en el condado de Kerry (suroeste de Irlanda). ANDY GOSS (GETTY)

nos familiares que han emigrado a otro país y por sus propias y recelosas conclusiones sobre el mundo exterior. Enseguida, se plantean dos asuntos primordiales: la vida elemental de los lugareños (y de Irlanda en general) en una sociedad que, como protesta la autora, "hablaba una lengua que fue ridiculizada, era la de los pobres y los estúpidos". El segundo asunto es la mirada de los visitantes. A partir de todo ello, la autora sugiere otros asuntos: el uso político de las lenguas, el modo en que la colonización subvierte un orden social y la presencia de intrusos que, al relacionarse con los nativos, afectan a sus vidas de modos bien distintos. La novela se desarrolla en dos planos: la interacción entre isleños e intrusos y —estamos en 1979— las matanzas entre protestantes y el IRA, narradas como recursos informativos, alternativamente al relato.

Pero Audrey Magee es una excelente novelista y este libro una novela; con ello quiero decir que es una obra de ficción, no un documental ni una crónica, que se ocupa de narrar una forma de vida apoyada en la realidad para mos-

**“Esta vigorosa novela narra los problemas, emociones, ruindades y necesidades de unos personajes en la Irlanda de 1979**

trar los problemas, emociones, sensaciones, ruindades y necesidades de un grupo humano de personajes. Está montada expresamente sobre diálogos y una narración en presente, diálogos que reiteradamente desembocan en monólogos interiores de los personajes, en especial de Lloyd, Masson, Mairead y James. Así, dispondremos de la relación entre ellos y también de sus historias personales, que nos revelarán las verdaderas razones que sustentan sus actitudes:

en el caso del inglés, su egolatría, el claroscuro con su medio esposa y su displicencia con la vida nativa; en el caso del francés —hijo de un soldado francés y una mujer argelina—, el conflicto con el aprendizaje forzado del idioma materno en el chico, que estudia árabe por su madre, contra el deseo de un padre brutal que la desprecia; en el caso de Mairead, es el recuerdo de su esposo ahogado el que la sujeta a la isla esperando que surja del mar para volver al amor, atadura cada vez más débil a causa del acoso de su cuñado, y, por fin, el caso de James, tras el descubrimiento de su cualidad de artista por el inglés y el reconocimiento del engaño y la traición del mismo respecto a un futuro prometido.

El arte, la identidad, el imperialismo colonizador, el lenguaje y los sentimientos y los valores y disvalores humanos se alían en esta vigorosa novela escrita con sugerencia y convicción para ofrecernos un texto de una valentía e imaginación literaria singulares, donde se cruzan en una sugestiva trama cuatro vidas ante el aliento de una forma primigenia de vida.

**La colonia**  
Audrey Magee  
Traducción de Inga Pellisa  
Sexto Piso, 2024  
320 páginas. 23,90 euros

**La colònia**  
Audrey Magee  
Traducción de Josefina Caball  
Edicions del Periscopi, 2024  
376 páginas. 23,90 euros





Milena Busquets, retratada en Barcelona en 2022. ALBERT GARCIA

**NARRATIVA**

## Inocencia enguantada en literatura del dolor

La voz de Milena Busquets cobra una nueva madurez literaria en este ejercicio de autorretrato sin complejos y a menudo cruel con ella misma y con los demás

Por Jordi Gracia

La voz cuajada en *También esto pasará*, desorientada en *Gema* y plenamente restituida en el diario *Las palabras justas*, cobra una nueva madurez literaria en este ejercicio insólito de autorretrato desacomplejado, autoperódico y a menudo cruel con ella misma y con los demás. La vida íntima de la autora es el centro del rompecabezas de vivencias, estados, lecturas, aprensiones, impulsos y sentimientos a menudo sin procesar, como si parte del encanto irresistible de los mejores libros de Milena Busquets estuviese en la desnudez artificial de una pija repija sin el menor complejo por serlo, perfectamente consciente de sus orígenes y capaz de invertir los prejuicios comunes para fabricar una autoafirmación de clase burguesa. En el viejo y *sofís* sentido de la expresión. No elude ni uno solo de sus tópicos pero tampoco el dolor; el fracaso, la impotencia de una mujer adulta en la exploración de su experiencia como escritora: la vida con los hijos, los múltiples amores y desamores, la propensión innata y acelerada a enamorarse y desamorarse y la dificultad de la escritura como disciplina sin reglas, o solo una: "Se puede foliar con alguien sin estar ahí, pero escribir

sin estar ahí es imposible". Cuando digo que están todos los tópicos es que están todos, con alguno de fabricación casera, dado que es hija de una de las grandes editoras y novelistas del último medio siglo. Esther Tusquets (además de haber sido ella misma directora y fundadora de la editorial ya desaparecida Rueda): Cadaqués, los veranos, Venecia, Egipto, los bailes, los mares surcados en velero, la cultura francesa y hasta los jerséis de cachemira que, "como todo el mundo sabe", hacen bolitas.

El hilo del autorretrato aparece suspendido a menudo por tramos de una maravillosa eficacia en clave de diatriba, por ejemplo, contra los hombres, y es mi preferida, armados en forma de secuencias anafóricas en cascada hipnotizante, torrencial y con una rarísima combinación de humildad, autenticidad e inocencia inasible, o una suerte de inocencia enguantada en literatura del dolor y la verdad. Por eso dice tan bien en un momento que "la realidad es, mas que nada, un impedimento". Es única la voz de esta mujer ultrafemenina, caprichosa y maniática, consentida y malcriada, y quizá por eso mismo sin reparos en dar para el pelo a los señores de mas de 40, al menos los que lo tengan (porque los calvos son una suerte de subespecie humana detestable). Pero en otra se-

cuencia (y de forma intermitente a lo largo del libro) habla de la dureza del desamor de su madre o, mejor, dicho por ella con exquisita precisión, de "lo que es el odio de madre, un tipo de rabia muy específica, intensa e inútil". De las muchas cartas de su madre apenas dice nada, pero existen, y daña media mano por un nuevo libro de la autora con esas cartas como munición (de la misma manera que a Esther Tusquets le salió un gran libro en *Correspondencia privada*).

No posturiza, no sermoniza, no hay páginas de relleno sino urgencia autoexplicativa y analítica, casi siempre con una media sonrisa autoperódica. El resultado es un libro verdadero, que no quiere decir un libro que dice la verdad sino que la voz que habla es veraz y genuina, también cuando la autora suelta ramalazos como incisiones que llegan sin avisar, rejonazos de vida viva: su madre ya sospechaba, sin duda con gran fundamento científico, que la culpa del parkinson que padecía era de su hija, como de forma natural, vegetativa y evidente Milena descubre que su madre simplemente no la quiere. Le llega la evidencia "sin saber cómo, sin saber por qué", como "una revelación", que es como acuden las vivencias a este libro, tan tontas como que donde haya una transparencia puede retirarse todo lo demás o la absoluta seguridad de que los únicos zapatos que de niña le quedaban bien de verdad eran "de charol negro con hebilla", y ahí sigue el destello de la hebilla.

**Ensayo general**

Milena Busquets  
Anagrama, 2024  
160 páginas. 17,90 euros

**Assaig general**

Milena Busquets  
Traducción de Lurdes Serramia  
Amsterdam, 2024  
160 páginas. 17,95 euros

**NOVELA**

## Un escritor a por todas

Por Nadal Suau

Tras una década emitiendo señales esperanzadoras (cierta capacidad de incomodar a todos con su catolicismo solitario; el rescate que emprendió de la escritora Elisabeth Mulder; la divertida novela *Mirlo blanco, cisne negro*, sobre el mundillo editorial...), Juan Manuel de Prada (Barakaldo, 1970) se nos desmarca con una mastodóntica segunda parte de su extraño *hit* de entresiglos *Las máscaras del héroe* (1996), titulada *Mil ojos esconde la noche*, que se publicará en dos entregas. La primera, "La ciudad sin luz", ya está en librerías, 800 páginas que propician nuestro reencuentro con Fernando Navales falangista y literato fracasado, traidor trepa, un personaje detestable, sordido, cruel y, ejemplar, divertido. Navales es un bravuconismo narrador en primera persona y el gran hallazgo de su creador *Mil ojos esconde la noche* nos lo presenta en el París de 1940 y 1941, en plena II Guerra Mundial entre nazis, franceses derrotados, franquistas y republicanos en el exilio. Un anzuelo jugoso.

La contraportada afirma que "llevábamos mucho tiempo esperando una obra así", un eslogan que no solo me parece inexacto, sino que, además, malinterpreta el papel que ejerce de Prada en nuestro ecosistema literario. La verdad es que en 2024 nadie espera (o no parece razonable que nadie espere) una obra tan fuera de tiempo, escrita como si no hubiese sucedido nada en la novela universal desde 1950. Y ahí está su gracia en ser un libro a su bola en el lenguaje, la ambivalencia moral, las ideas y hasta en el proceso de

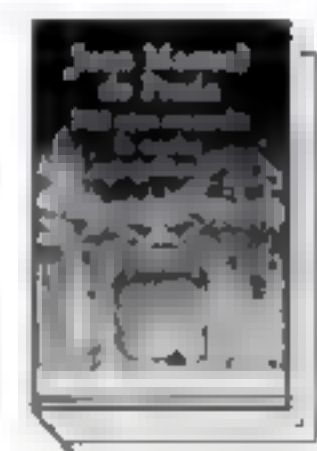
producción, puesto que de Prada lo ha redactado a mano, algo rastreable tanto en la cadencia como en cierta tendencia a la repetición que resulta antiestadística y simpática.

*Mil ojos esconde la noche* está escrito como Dios, siempre y cuando nos divierta un libro al que le sienta de maravilla semejante elogio. Eso significa que a veces es sublime y otras veces hace piruetas en la cuerda floja del ridículo ("orgasmos que eran como estaciones de calvario"), pero siempre con una fe alucinógena en lo que hace. Es una novela española, sección bronca: esperpéntica, tremendista, caricaturesca, rija, cruel. Y es un gran tapiz acerca del cinismo que pudre toda conciencia herida por el resentimiento. La atraviesan un montón de personajes reales repugnantes

(González Ruano, Picasso) y algunos otros, pocos, que nos enternecen (Sagi, María Casares). Y su apuesta por hacernos escuchar la voz de un ser atroz como Navales es simultáneamente atrevida, desagradable y atractiva, además de que le sienta bien el estilo barroco marca de la casa.

El libro tiene sus defectos: la extensión hiperbólica, la estructura reiterativa, las concesiones a lo comercial. Pero, siendo este un libro que o lo tomas o lo dejas, yo lo tomo, porque no hay nada más divertido que un escritor sintonizando una frecuencia ajena a la de cualquier otro, sobre todo cuando está tan en forma y va tan a por todas.

**Mil ojos esconde la noche**  
Juan Manuel de Prada  
Espasa, 2024  
800 páginas. 24,90 euros



**LIBROS**  
Compra - Venta



COMPRAMOS LIBROS  
Y BIBLIOTECAS

912 204 263

629 240 523

Con su pedido  
obtendrá un  
10% de descuento  
con el código  
ALCANAEF

[www.libros-antiguos-alcana.com](http://www.libros-antiguos-alcana.com)

Hacemos envíos a todo el mundo  
C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán



# LIBROS

Por Daniel Gascón

**B**ette Howland (Chicago, 1937-Tulsa, 2017) publicó tres libros en un decenio: la novela autobiográfica *El pabellón 3* (1974, editado en castellano por Tránsito en 2017), que partía de su internamiento en una planta psiquiátrica, la colección de cuentos *Blue in Chicago* (1978), y las tres novelas cortas reunidas en *Things to Come and Go* (1983). Obtuvo las becas Guggenheim y McArthur, pero su carrera y su existencia fueron erráticas.

En 1999 publicó la *nouvelle* 'Mar en calma y feliz viaje' en una revista. Era una escritora olvidada hasta que Brigid Hughes, la directora de la revista *Public Space*, encontró una de sus obras en una librería de viejo en 2015. Hughes buscó a la escritora, que para entonces vivía en Tulsa con su hijo y padecía demencia y esclerosis múltiple. Encontró un centenar de cartas de un amigo de toda la vida de Howland y amante ocasional, Saul Bellow (Howland

se intentó suicidar en casa del autor de *Herzog*). Hughes ha recuperado la obra de Howland, reeditando *El pabellón 3* primero y después, en 2019, la antología *Mar en calma y feliz viaje*.

Es difícil clasificar muchos de los textos de Howland. Están a medio camino entre la crónica de costumbres, el relato autobiográfico y el ensayo personal. Hay ocasiones familiares: una boda y un puñado caótico de parientes, la convalecencia y la muerte de una abuela, una coreografía tragicómica de malentendidos y conflictos. Hay piezas sobre instituciones y la gente que pasa por allí.



La escritora estadounidense Bette Howland, en una imagen cedida por su hijo. JACOB HOWLAND

NARRATIVA

## Una mirada sobria y cargada de dolor

Recuperados los relatos de Bette Howland, a medio camino entre la crónica de costumbres, el relato autobiográfico y el ensayo personal

una biblioteca, un juzgado, una residencia de ancianos, un cine que frecuentan acosadores. Son retratos de comunidades urbanas, y el mundo del libro es un Chicago de clase baja y media-baja, predominantemente judío, en un momento de tensiones raciales, desconexión espacial y familiar, y preocupación por el crimen. Es un libro coral y transmite una impresión de soledad.

Howland lamentaba que los críticos se preocuparan sobre todo por lo que inventaba, cuando lo esencial para ella era la imaginación: una imaginación que tiene que ver también con la forma, con la habilidad de ir pasando de unas historias a otras, de configurar piezas que a veces son una sucesión de anécdotas (no siempre igual de bien, pero a veces de manera excelente). La cualidad más llamativa de su escritura es la capacidad de observación: el talento para registrar cómo son los

seres humanos y las relaciones que establecen entre ellos, de jugar con el estereotipo y el detalle que lo modifica, de sugerir una sensación de desamparo en muchos de sus personajes, de mirar algo en lo que otros no se fijan. "Los ancianos son una subcultura en nuestra sociedad de subculturas. Es decir, no comparten tanto una vida como una situación", escribe. El estilo tiene algo jazzístico, con frases cortas, libertad, desaliño y golpe de humor amargo: "Mi madre es una persona complicada para la convivencia: no viviría ni consigo misma". La mirada es sobria pero está cargada de dolor. Los diálogos son cortantes, a veces hirientes. "Hay que darse cuenta, esta niña, siempre mirando. Se cree que va a ser algo", dice la abuela. Lo que ahora llamaríamos atención a la dependencia es uno de los temas del libro; otro, la presencia de los muertos en nuestra vida.

Algunos personajes importan traumas y enfermedades del viejo mundo, pero sobre todo les agobia el presente. El Holocausto y el pasado no son muy prominentes en los relatos. Son más importantes en las dos novelas breves que cierran el volumen: la angustiosa 'Lecciones de alemán' y el admirable texto que da título al libro, una especie de carta dirigida a un muerto, que había sido el "Mejor Filósofo de su Generación", y está basado en un profesor y mentor del hijo de Howland. Allí el tono es más efusivo y también más culturalista, con referencias a Stevens, Maimónides, Schulberg, la Biblia o Shakespeare. Es otro registro de una escritora tan peculiar como interesante.

### Mar en calma y feliz viaje

Bette Howland

Traducción de Esther Cruz Santaella

Tránsito, 2024

440 páginas. 23,95 euros

### Mar en calma i viatge feliç

Bette Howland

Traducción de Alba Dedeu

La Segona Periferia, 2024

408 páginas. 23,95 euros

del 3 al 20 de julio 2024

Premio Nacional Teatro Estímulo Pared 2020

## Disfruta del Festival Essencia en la Sala Cuarta Pared

Consigue tus entradas para disfrutar de los espectáculos programados para celebrar la décima edición del festival teatral.

DEL 3 AL 20 DE JULIO  
SALA CUARTA PARED, MADRID

Entra en [elpaismas.com](https://elpaismas.com) y descubre el programa exclusivo de ventajas para lectores de EL PAÍS.

@elpaismas



CÓMIC

## Toda la maldad en un trazo

Manu Larcenet transmite con precisión la asfixiante sensación de dolor, rabia y miedo en el apocalíptico mundo sin humanidad de Cormac McCarthy

Por Álvaro Pons

**L**a extenuante y asfixiante carretera que describe Cormac McCarthy en su muy reconocida creación genera extrañas conexiones con la carrera de Manu Larcenet. Formado en esa imponente escuela de humor que es *Fluide Glacial*, supo explotar su indudable talento para la sátira en sus colaboraciones con Lewis Trondheim en series tan famosas como *La Mazmorra*, pero sería en la mirada autobiográfica y el costumbrismo donde encontraría su mayor éxito, uniendo esa facilidad para

la ironía con la introspección sobre su persona y pasado en series como *Retorno a la Tierra* o la multipremiada *Los combates cotidianos*.

Sin embargo, era evidente que el autor necesitaba algo más y sus colaboraciones y obras con L'Association permiten descubrir un creador en constante búsqueda y mutación, dejando entrever un perfil muy alejado de las obras que le dieron la fama. Su trazo cambia continuamente, se vuelve orgánico y de una dureza apoyada en el cortante blanco y negro, en un camino de búsqueda personal intrincado y complejo que se plasmaría en obras como *Blast* o *El informe de Brodeck*. Un viaje privado que evidenciaba la tensión constante entre la exigencia personal creativa y la propia lectura particular que el autor hacía de su éxito, en una lucha llena de claroscuros y sofocaciones que solo podía encontrar como resultado que su salud mental se resquebrajara, como narra con absoluta y desnuda sinceridad en la recientemente publicada *Terapia de grupo* (Norma Editorial).

Con esa referencia, es fácil encontrar en el acercamiento a la adaptación de *La carretera* (Norma Editorial) toda una serie de lecturas paralelas e incluso subterráneas, que van entrecruzándose en una red de confluencias: frente a ese viaje en busca del yo, del pasado y del presente íntimo de Kerouac, la obra de McCarthy introduce con su componente posapocalíptico una espantosa mirada hacia fuera, al alejamiento de la humanidad de cualquier idea o definición que se tuviera de lo que es el ser humano.

Y, en ese aislamiento contagiado de pavor ante el simple contacto con los otros, ese asfi-



Una vineta de *La carretera*, de Manu Larcenet. NORMA

xante escenario de omnipresente gris de las cenizas como único recuerdo del futuro de la humanidad. Larcenet se mueve con inhumana precisión apoyado en su reflejo. Su pincelada vuelve a sumergirse en ese lado oscuro que el ser humano intenta ocultar continuamente y, como en la adaptación de la obra de Claudel, delinea atmósferas opresivas de mancha poderosa, que resultan perturbadoras en su insana capacidad de trasladar la maldad y el dolor. La historia de ese hombre dispuesto a que su hijo sobreviviera a un desastre global, en una ruta hacia ninguna parte contaminada de muerte y hedor, permite a Larcenet un auténtico ejercicio de expresividad máxima: no es solo adaptar la historia de la novela ganadora del Pulitzer, es crear una narración visual que consiga transmutar esa sensación de futuro moribundo desde el impacto gráfico, maximizando el sonido de los silencios, la potencia de las miradas y la reflexión de quien lee.

No toma la referencia del estilo de Gustave Doré ilustrando la bajada a los infiernos de Dante como guía para un despliegue de

virtuosismo en el dibujo, no es la exactitud del trazo lo que quiere replicar, sino el infierno que nos aterra desde esas líneas. Y, sin duda, lo consigue: es imposible sobrevivir indemne a la lectura de esta obra de Larcenet, porque las imágenes se quedan creando un desasosegante poso de dolor y rabia, de miedo primordial que recuerda la naturaleza salvaje del ser humano.

En ese escenario, el francés logra que el miedo del lector hacia el otro sea un espejo de sus propios miedos, colocando en el mismo nivel creación y lectura al apropiarse por completo de la obra de McCarthy para sus intereses, pero sin perder la potencia inabordable de la prosa del estadounidense. Una obra que, más que leerse, se siente. Como debe ser en las grandes obras del cómic.

**La carretera**  
Manu Larcenet / Cormac McCarthy  
Norma, 2024  
160 páginas. 29,50 euros  
[También en catalán]

Castilla y León

2024

del 15 de junio al 13 de octubre

Programa

Apertura de Monumentos

Camino de Santiago Francés

cylesvida

cylesvida

castillayleonesvida

www.turismocastillayleon.com

Junta de Castilla y León



## LIBROS ENTREVISTA

Por Iker Sesidedos

**L**os grandes ventanales del despacho neoyorquino de David Remnick ofrecen las mejores vistas de la ciudad sobre el vacío que dejó la caída de las Torres Gemelas el 11-S. En la planta 23 del One World Trade Center, el edificio más alto de Manhattan, Remnick dirige *The New Yorker*, boletín del periodismo liberal de calidad en Estados Unidos. Está a punto de cumplir un siglo (la revista; él no, él nació en la vecina Nueva Jersey hace 65 años) y tal vez ya no sea la publicación más sorprendente del quiosco, pero aun carece de rival en su apuesta por los reportajes de largo aliento, la escritura de calidad, la ficción y las viñetas humorísticas.

El miércoles de finales de abril en el que se celebró la entrevista la redacción estaba medio vacía, porque, contó Remnick, desde la pandemia la asistencia a la oficina se ha convertido en algo elástico e impredecible. Él

va cuatro días por semana, produce sin parar artículos, columnas y podcasts y aun le queda, como siempre, tiempo para publicar libros: a sus recopilaciones de perfiles, a sus monografías sobre Muhammad Ali y Obama, y a su ensayo sobre el fin del comunismo en Rusia.

fruto de sus años como corresponsal de *The Washington Post* en Moscú (*La tumba de Lenin*, que le valió un Pulitzer), suma ahora la edición en español de *Sostener la nota*, una reunión de retratos de leyendas de la música popular previamente publicados en la revista que dirige desde hace 26 años. Por sus páginas desfilan personajes como Bruce Springsteen, Keith Richards, Aretha Franklin o Leonard Cohen, diseccionados con la meticulosidad reflexiva de, según se define a sí mismo en la introducción, "un naturalista accidental del Antropoceno que intenta echar febrilmente un último vistazo a alguna especie magnífica".

**Pregunta.** ¿Es posible mantener la relevancia de una publicación como la suya en el mundo en el que vivimos?

**Respuesta.** Tiene que serlo, porque ¿qué hay si no? ¿TikTok? ¿YouTube? Ocupan su lugar. Pero... ¿ha surgido algo mejor, con todos sus defectos, que *The New York Times* o EL PAÍS en lo que se refiere a dar las noticias? Creo que no.

**P.** Nuestra última conversación fue en 2010, en la anterior sede de la revista en Midtown. Entonces dijo que no temía a los formatos, que si tenía que imprimir sus historias en una lata de refresco lo haría. ¿Puede trasladarse un reportaje de 10.000 palabras a TikTok?

**R.** Una pequeña parte, sí. Está claro que la gente se entera de lo que pasa en el mundo de maneras distintas. En estos 14 años han pasado demasiadas cosas. Antes solo hacíamos una revista. Ahora soltamos muchas cosas a diario en la web, cinco o seis podcasts, video... Y el entorno es mucho más complicado. No es un trabajo fácil, pero sí maravilloso.

**P.** Muchas de esas cosas las hace usted mismo... Ser un jefe más productivo que la mayoría de sus empleados no debe de contribuir a su popularidad entre la plantilla.

**R.** No es para tanto. Es solo que me gusta

mi trabajo; sacar cada día, cada semana, una buena revista, y también asegurarme de que esa revista, que está a punto de cumplir un siglo, seguirá siendo vital otros 100 años más.

**P.** En los años noventa escribió que *The New Yorker* se había convertido en "una elegante pieza de museo carente de humor".

**R.** No es verdad. En realidad reproduce en un texto la crítica habitual que se le hacía a la revista por entonces, pero no la hacía propia. Y ya sé lo que me va a preguntar ahora, y la respuesta es no: no pienso dejarlo. Sé que se habla mucho de mi jubilación, porque he cumplido 65 años, pero el couilleo sobre los medios es solo cotilleo...

**P.** En realidad, mi siguiente pregunta era otra: ¿será capaz de reconocer cuando llegue el momento en el que *The New Yorker* se convierta en una "elegante pieza de museo"?

**R.** Mire a su alrededor. Todos en esta oficina tienen unos 27 años. Basta con escucharlos. Pero sí, esa es una pregunta esencial. Lo fundamental es no aislarse, no dirigirse creyéndose el rey. Publico muchas cosas que me interesan solo moderadamente. Y escucho cuando dicen que hay que prestar atención a algo. A menudo pienso en el *The New Yorker* de los años sesenta. ¡No publicaron un buen perfil sobre los Beatles! Hay una regla de oro en la música, especialmente en el pop: nunca amarás algo con la misma pasión como aquello que descubriste a los 18 años. Tiene que ver con la juventud, con el sexo, con crecer... Estoy abierto a lo nuevo, y desde luego me gusta más Bach o John Coltrane que cuando era adolescente. Pero por resumir: ¿amaré alguna vez tanto a Taylor Swift como a Bob Dylan? No.

**P.** Eso significa que un poco sí la ama...

**R.** La encuentro interesante. El fenómeno me conmueve y creo que algunas de las canciones son buenas, pero no es lo mío. Francamente, cuando veo a algunos fingir que les encanta para congraciarse con la juventud, lo encuentro bastante ridículo. Como esa gente de 65 que viste con sudaderas de capucha.

**P.** Venía pensando si sería posible tener esta conversación sin hablar de Taylor Swift, teniendo en cuenta cuanto espacio de la cultura ocupa ahora mismo. Veo que no.

**R.** Escribir sobre ella es trabajo de otros. En este libro trato de hablar no solo de esos viejos músicos, sino también de la edad, y lo que viene después de la edad y de dónde encaja eso en el arte. Habla del envejecimiento, de la muerte y, espero, de la propia vida.

**P.** Se puede contar la historia de Estados Unidos a partir de algunos de esos personajes de su libro. La era de los derechos civiles, a través de Aretha Franklin o Mavis Staples. La Gran Migración negra, con Buddy Guy. El desencanto de las clases trabajadoras por la vía de Springsteen...

**R.** Me halaga que diga eso...

**P.** ¿Cree que será posible contar el presente a partir de las grandes estrellas del pop actual o sus vidas solo servirán para hablar de la cultura de la fama y de las redes sociales?

**R.** Tiene un poco de razón, pero no toda. Mire el caso de Beyoncé: una mujer afroamericana del Sur que acaba de hacer un disco que saca a relucir el origen negro de la música *country*, más allá de esos tipos blancos que escriben canciones sobre camionetas y cerveza.

**P.** Un antecesor suyo, el mítico editor Robert Gottlieb, me dijo una vez que los perfiles de *The New Yorker* ya no son lo que eran, que ahora llaman perfil a quedar con alguien un par de horas y escribir 6.000 palabras con eso.

David Remnick,  
visto por  
Sciàmmarella.

## David Remnick "¿La gigantesca montaña de basura de internet es alternativa a los grandes medios? No lo creo"

El director desde hace 26 años de la casi centenaria *The New Yorker* publica *Sostener la nota*, una reunión de retratos de leyendas de la música, de Bruce Springsteen a Aretha Franklin o Leonard Cohen





**R. Bobadas.** A mis reporteros siempre les hago la misma recomendación: "Coge el tiempo que te den y después continua en contacto una vez terminada la entrevista. Acompaña al personaje a un concierto, a la graduación de su hijo". Le sorprendería cuánto consiguen.

**P.** Esa forma de trabajar es cada vez más difícil... ¿Le resulta frustrante que los fanes se conformen con que sus ídolos no tengan que pasar por el escrutinio de un reportero?

**R.** Es culpa de las redes sociales. Si soy Beyoncé y tengo una audiencia gigantesca, ¿por qué me arriesgaria a hablar con un extraño durante tres horas? Algo puede salir mal, y ganarme el odio de millones de personas.

**P.** Pero antes las estrellas del rock estaban cómodas flirteando con el odio universal... Era parte de la gracia.

**R.** La ventaja de la gente que sale en el libro es que ya no tienen nada que demostrar. En el caso de Cohen, literalmente se estaba muriendo.

**P. La prensa en Estados Unidos lleva años instalada en crisis, pero ahora...**

**R.** Ahora está en un momento especialmente bajo... Nuestra imagen entre el público es terrible. No confían en nosotros...

**P.** ¿Fueron los medios demasiado arrogantes al enarbolar durante tanto tiempo la bandera de "la verdad"?

**R.** Voy a decirle algo que puede resultar polémico. Seré el primero en reconocer que los grandes medios cometieron errores, y que son imperfectos, pero no sé de nada mejor que pueda ocupar su espacio. ¿Suena arrogante? Puede ser. Pero es verdad. Podemos ser injustos o inexactos, y cometemos fallos. Tenga en cuenta que *The New York Times* pasó por alto el Holocausto. ¿Hay un

error más colosal? Pero así y todo, no veo alternativa. ¿Lo es la gigantesca montaña de basura de internet? No lo creo. No me malinterprete: también hay cosas nuevas, buenas e interesantes en la Red.

**P.** *The New York Times* está sometido a un intenso fuego interno por su cobertura de Gaza o de las personas trans... Cuando ve a una institución como esa en crisis ¿teme el contagio?

**R.** No se preocupe por ellos, superarán ese choque generacional e ideológico, y el negocio les va muy bien. Aquí también tenemos debates, menos mal, pero no son destructivos.

**P.** Hay otro debate en marcha sobre si la objetividad, sacrosanta en el periodismo americano, sigue sirviendo a su propósito. ¿En qué bando milita en esa guerra?

**R.** Objetividad es una muy buena palabra para la ciencia. Para *The New Yorker* prefiero exactitud y justeza. Aunque es obvio que somos básicamente una institución liberal...

**P. Que no de izquierdas.**

**R.** No. La ideología no está en el centro de lo que hacemos. Lo nuestro no es la opinión...

**P. ¿Le quita el sueño la audiencia?**

**R.** Me preocupa que el negocio sea sostenible. No se trata de clics. Se trata de suscriptores: son el 80% de nuestros ingresos. Cuando llegué solo era un 25% frente al 75% de la publicidad. Cayó una y, menos mal, subieron los otros: ahora tenemos 1,2 millones.

**P. ¿Es este año una de las misiones de *The New Yorker* impedir que Trump regrese a la Casa Blanca?**

**R. Nuestra misión es contar el mundo. No somos el Comité Nacional Demócrata. Nuestro trabajo es decir la verdad sobre Trump, pero también sobre Joe Biden.**

**"Nunca amarás algo con la misma pasión que a los 18 años. ¿amaré tanto a Taylor Swift como a Dylan? No"**

**"Como decía Philip Roth, cada vez es más difícil escribir ficción. La no ficción ya es tan increíble que es imposible superarla"**

**P. Lo de Trump y la verdad se está volviendo cada vez más complicado...**

**R.** No quiero ocultar mis sentimientos sobre él. Representa la versión estadounidense de la tentación autoritaria que aflige a gran parte del mundo.

**P.** ¿Es posible trabajar a partir de hechos cuando la mitad de la población no los comparte?

**R.** Para ese problema no tengo solución. Desconfían de todo. Vivimos en un mundo en el que, como decía Philip Roth, es cada vez más difícil escribir ficción. La no ficción se ha vuelto tan increíble que es imposible superarla.

**P.** Poco después del 7 de octubre viajó a Israel y escribió sobre el terreno. Su artículo comenzaba con esta frase: "La única manera de contar esta historia es intentar contarla desde la verdad y saber que aún así fracasará". ¿Era la asunción de una derrota?

**R.** Incluir todos los puntos de vista, ser

justos, servir a la realidad en toda su complejidad... Todos fallamos en eso... Es un trabajo que requiere una grandeza de mente y de espíritu de la que la mayoría carecemos. Tiene que ser posible simpatizar con las manifestaciones en los campus y reconocer que en ellas se han escuchado mensajes descaradamente antisemitas y al mismo tiempo señalar que las acciones policiales contra estos manifestantes han ido demasiado lejos. Es posible, o más bien necesario, denunciar que el ataque del 7 de octubre fue espantoso e incluyó no solo el asesinato, sino también violencia sexual deliberada y, al mismo tiempo, criticar la reacción de Israel.

**P.** No sé cuántos de sus jóvenes colegas habrían publicado un perfil sobre Judith Butler, pensadora judía famosa por criticar a Israel, y al tiempo ese artículo sobre Zadie Smith duro con las protestas en los campus.

**R.** He ahí la definición de una mente liberal. No me refiero a lo que en Washington se conoce como liberal, en el sentido de contrario al Partido Republicano, sino a algo más amplio. Es muy difícil. También la libertad de expresión lo es. Hablo de [John] Locke, de [John Stuart] Mill. De ser comprensivo, empático... Una manera muy difícil de vivir. Pero para mí es la única manera.

**P. ¿Diría que el antisemitismo en Estados Unidos está creciendo?**

**R.** Me parece que es demostrable.

**P. ¿Y considera que Israel está cometiendo un genocidio en Gaza?**

**R.** Gracias por la pregunta fácil. Yo diría que lo que Israel está haciendo está profundamente mal.

**Sostener la nota.** David Remnick. Traducción de Juan Rabassada Gascón y Teófilo de Lozoya. Debate, 2024, 336 páginas, 22,71 euros.

# Cecilia Denot

## El canario en la mina

**“Antisionismo no es antisemitismo”, “Los judíos dominan el mundo”, “Israel es un Estado genocida”, son algunos de los mitos y prejuicios sobre los judíos e Israel que este libro desmiente.**





## LIBROS CRÍTICAS

BIOGRAFÍA

## En busca de Juan Benet

La exhaustiva y rigurosa biografía escrita por J. Benito Fernández ofrece, sin ninguna voluntad de interpretación, páginas apasionantes, porque la vida del escritor madrileño lo fue

Por Anna Caballé

**A**l publicarse la extensa biografía de J. Benito Fernández sobre el escritor Juan Benet se pone a prueba, una vez más, un modo de entender el género apenas practicado en los términos radicales en los que lo ha venido haciendo su autor en obras anteriores —las biografías de Leopoldo María Panero, con nueva edición revisada en 2023; de Eduardo Haro Ibars o de Rafael Sánchez Ferlosio—. Consiste en recoger exhaustivamente

—el término es literal— toda la información posible sobre un personaje y volcársela al lector sin la menor voluntad de interpretarla. Una enorme acumulación de datos de toda clase, tan

abrumadora que por momentos esta lectora ha quedado perpleja, superada por el modo de especular con su paciencia. La forma de concebir la biografía practicada por Benito Fernández no tiene parangón, no hay modelo que se le acerque. Todos los que conozco ejercen algún tipo de orientación sobre el conocimiento acumulado. Benito Fernández, no. Nunca va más allá del dato, de los datos que parecen confiados a su custodia y que le son ofrecidos con munificencia al lector, uno tras otro, centenares de datos de toda clase, desde la marca de un coche hasta la exacta dirección de un restaurante o la lista de invitados que asistieron a una boda. Todo ello mostrado sin la menor criba, sin hermenéutica, suscitándose de inmediato la pregunta de qué puede y debe esperarse de una biografía. ¿Acaso la exposición de una vida no requiere interpretación?

Para el autor de *El plural es una lata*, *Biografía de Juan Benet*, no; no debe haber distancia entre el tiempo vivido por el personaje y la narración del mismo, conjurándose el peligro del relato de una vida (siempre subjetivo, aunque sometido a una voluntad de esclarecimiento, pues eso es, finalmente, lo que distingue una biografía de una novela). Muy al contrario, Benito Fernández no acepta como herramienta legítima la mirada sobre el dato, y así lo expresaba en su propia poética de la biografía, en fechas recientes: “Quiero contar o que me cuenten la vida de un hombre o de una mujer en estado puro, con hechos y datos reales, sin interpretación alguna” (en *Travesías biográficas*, 2022, página 322). Es decir, que si la vida humana, por resumir mucho, tiene un sentido



**El autor no acepta como herramienta la mirada sobre el dato, prefiere los hechos y los datos desnudos**

**El escritor podía hablar con fundamento de cualquier cosa, de la pintura metafísica a una cuadrilla de torero**

existencial y otro predicativo, para el biógrafo de Benet solo cuenta y merece ser reseñada esta última dimensión, la predicativa, los hechos que han podido ser registrados. De modo que apenas cabe preguntarse por el lugar de la narratividad en la estructura del saber biográfico en su caso porque, en muchas ocasiones, dicha narratividad roza el inventario y por supuesto no conoce el énfasis.

Hecha esta observación, que me parece necesaria, el libro, que cubre íntegramente la trayectoria vital del personaje, ofrece páginas apasionantes, porque tanto la vida como la figu-

**Juan Benet, fotografiado en París en 1988.**  
ULF ANDERSEN  
(GETTY IMAGES)

ra del escritor e ingeniero Juan Benet (Madrid, 1927-1993) lo fueron. Poseedor de una inteligencia excepcional que se prodigaba en todas direcciones, el autor de *Herrumbrosas lanzas*, por citar un título, sumaba a ella una memoria igualmente sobresaliente, un físico atractivo y un carácter irreverente, juguetón, inmaduro, inquieto y generoso. Una sola anécdota de las muchas que se registran en *El plural es una lata* es suficiente para hacerse una idea de su nivel de insolencia en el trato con la gente: está en el restaurante José Luis compartiendo mesa con Felipe González, presidente del Gobierno, Carmen Romero y otros amigos. Benet, ya con unas copas, se dirige a Felipe y le pregunta: “Pero tú, aparte de economía, ¿qué sabes?”. Porque el ingeniero podía hablar con fundamento casi de cualquier cosa, de la orografía de un valle, de la pintura metafísica de Filippo de Pisis, de la calidad literaria de *La princesa de Cleves* o de cuántos banderilleros integran una cuadrilla de torero. Cualquier cosa era susceptible de atraer la curiosidad insaciable del novelista.

El resultado de todo ello es una vida enormemente compleja que, por decirlo con Shakespeare, no conoció el invierno. No hubo tiempos muertos con los que bregar en su caso porque su forma de optimizarlo resulta asombrosa y el mérito del biógrafo no menos asombroso al seguir a Benet en su red de relaciones, amores, libros, amistades y viajes de forma infatigable y rigurosa. De modo que el objetivo de la obra —la vida de Juan Benet— emerge, y eso es indiscutible, por sí misma, por la saturación, casi fetichista, de los datos exhibidos. Acabamos tan familiarizados con el ir y venir constante del personaje, con sus comentarios cáusticos y sus momentos de ternura que aquella vida es nuestra.

El reverso de esta formidable erudición es que la literatura del escritor no está presente, aparece mencionada cuando cronológicamente corresponde hacerlo, pero se espera del lector que acuda a la biografía con un criterio previo de la obra benetiana, pues poco se aporta a ella, a no ser la escritura del propio Benet que se registra en el libro. Impagable resulta la lectura de dos cartas: la de duelo que Benet dirige a Leandro Martín-Santos a la muerte de su hermano, el autor de *Tiempo de silencio*, y la bellísima carta de amor que escribe a Blanca Andreu al final de su vida, cuando después de varias rupturas y reconciliaciones hace lo posible por recuperarla: “Tu única rival es la muerte”. Entiendo que referirse a la obra literaria con cierta profundidad requeriría de una labor de análisis y de crítica contraria al proyecto de J. Benito Fernández. Ni siquiera sabemos si al autor le interesa la literatura de Benet. Lo que nos viene a decir es que eso no importa para penetrar en la fortaleza de un nombre propio.

**El plural es una lata.**  
**Biografía de Juan Benet**  
J. Benito Fernández  
Renacimiento, 2024  
524 páginas. 33,16 euros





Krishna y los hermanos Pandava batallan contra los demonios, en una escena del *Mahābhārata*.  
ALAMY STOCK PHOTO

ENSAYO

## Tres miradas que se cruzan en el mar

Fernando Wulff mezcla relatos del emperador Trajano, un embajador chino de la dinastía Han y un personaje del *Mahābhārata* para plasmar las fecundas conexiones culturales entre Oriente y Occidente

Por Juan Arnau

Nuestra personalidad social es una creación del pensamiento de los demás. Pero todos nos parecemos a la imagen que tienen de nosotros. Con las civilizaciones y los amores pasa algo parecido. El otro nos ayuda a saber quién somos. La interfecundación de Oriente y Occidente es uno de los grandes temas de la Antigüedad. A él se ha dedicado con brillantez el historiador Fernando Wulff. Hace unos años, presentó una hipótesis inédita y audaz que sorprendió a los indólogos. El autor del *Mahābhārata* conocía la *Iliada* e incorporó algunos episodios de la épica griega a la hindú. Una línea de investigación que nadie siguió, quizá por ese pacto entre caballeros que hay en las disciplinas científicas.

Wulff vive hoy en un promontorio frente al mar. Entre las Columnas de Hércules y el Camino de Damasco. Dos pequeños edificios erigen su biblioteca. Uno de ellos (donde duerme) custodia los tesoros de Grecia y China (aderezados con pinturas japonesas). El segundo, a cierta distancia protectora, la India y las culturas de Mesoamérica. La biblioteca como atmósfera propicia para la felicidad y la alquimia. Aquel episodio de interfecundación tiene ahora una nueva versión, más amplia, en *A orillas del*

tiempo. Un relato a tres bandas: tres lugares y tres miradas. La primera es la del emperador Trajano, que desde el golfo Pérsico sueña con pisar la India y lamenta no poder hacerlo debido a su edad. La segunda es la de un embajador chino, Gan Ying, enviado a Roma en el año 97, desde la China de la dinastía Han, para conectar los dos imperios. La tercera pertenece a Sahadeva, un personaje de ficción, el menor de los cinco hermanos Pándava, protagonistas del *Mahābhārata*. Con esos tres hilos, Wulff teje un tapiz fabuloso de la Antigüedad, en la que romanos, chinos e indios dialogan, chocan, sueñan, aprenden y comercian, mucho más entrelazados de lo que habitualmente se piensa.

Los episodios son variados y divertidos. Un buda es desenterrado en Egipto. Una diosa hindú aparece en las ruinas de Pompeya. Las intrigas en la corte de Cleopatra. Heracles espanta las moscas a Siddhartha. Estrabón nos invita a pensar el mundo como una manzana. Filón de Alejandría advierte que todo hombre bueno es libre y que las gentes sabias están por todas partes, aunque sean pocas. Augusto visita la tumba de Alejandro y rehúsa ver a los Ptolomeos. Eurípides menciona la absurda exaltación de los deportistas y su vejez desdichada. Dión Crisóstomo critica a los cínicos mendicantes. Hay también sitio para episodios culinarios.

Un flan con pimienta, una receta para evitar los gases de las lechugas. Nos topamos con Luciano de Samosata, uno de los grandes humoristas de la antigüedad, genio satírico y monologuista itinerante.

Por influencia del budismo, los chinos siempre creyeron que la sabiduría estaba en Occidente. El occidente de China es la India. En la segunda parte del libro aparecen el emperador Wu, el *Tao te Ching* y su desconfianza hacia el Estado, los éxitos militares de Ban Chao, las fuentes de río Amarillo (punto de giro del Sol y la Luna), el estanque de Jade. La consejera confuciana de la emperatriz, Ban Zhao. La historia de Zhuang Zi que, como los cínicos griegos, utilizaba parábolas de animales para explicar asuntos humanos.

Del lado indio, Wulff nos habla del emperador Ashoka, de sus matanzas y su arrepentimiento. De las monedas de Menandro, rey griego al que instruye el budista Nágasena. De ascetismo y la pobreza de quienes viven de granos que no cultivan. De dioses al servicio del *dharma*. De la prostituta que detuvo el curso del Ganges. De cómo Roma fue sometida por un emperador hindú. Del ejército de monjes que va al rescate de Sita. De Apolonio de Tiana, que sostuvo que los brahmanes enseñaron a los egipcios lo que saben. De la imaginaria cosmología de Krishna en la *Bhagavadgītā*. De las instrucciones para príncipes en apuros de Kautilya. Del hilo y el enredo de las reencarnaciones. De la invención de la poesía. De las instrucciones para hacerse invisible.

Un sinfín de historias, de sueños y aspiraciones expresadas con diferentes símbolos y metáforas. Un libro que sigue la estela de *La India y el Catay*, de Juan Gil, pero escrito con mayor libertad. Wulff sabe mantener el pulso narrativo, tiene la agilidad del novelista y el rigor del historiador. Y concluye con un lema antropológico: ninguna cultura humana nos es ajena.

**A orillas del tiempo**  
Fernando Wulff  
Siruela, 2024  
528 páginas. 26,55 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ALEX GRIJELMO

## Selección de escritores y escritoras

La Cervantina es el equipo español de escritores y escritoras. Y está bien dicho así.

Este ejemplo puede servirnos para analizar una sutileza de la que a veces se prescinde al analizar el asunto de los genéricos.

La clave reside en que no siempre la ausencia en el significativo implica ausencia en el significado. Lo que no se nombra si existe... siempre que se den determinadas circunstancias. Todo depende de los contextos y de la enciclopedia común que manejen los interlocutores.

La Cervantina obtuvo el subcampeonato en la Eurocopa de Selecciones de Escritores disputada en Alemania del 7 al 9 de junio. Y dicho así, el público desavisado habrá percibido la idea de un torneo masculino. ¿Por qué? Porque nos influye el conocimiento general del mundo que aplicamos a cada situación. El genérico que observamos en "selecciones de escritores" evoca conjuntos de varones porque se contamina con la palabra latente "fútbol", que también se percibe —dentro de "Eurocopa"— aunque no se haya utilizado. La confluencia histórica de todos estos términos, mientras no se especifique otra cosa, lleva a imaginar conjuntos integrados por hombres. ¿Por qué? Porque nuestra enciclopedia no tiene registrada la existencia de equipos de fútbol formados por adultos de los dos sexos, y proyecta sobre el mensaje la descodificación más cercana: es un equipo masculino.

Si La Cervantina se hubiera definido, del mismo modo, como "selección de escritores", habrían desaparecido del mensaje las autoras que vienen jugando en el equipo (Carmen Berasategui, Marta San Miguel y Olga Capdevila). Por tanto, hace falta la duplicación para que la imagen construida de forma intuitiva por el receptor se quiebre y sea sustituida por la que transmite fielmente la realidad.

No sucedería igual si yo le dijera a un amigo: "Las editoriales han hecho una selección de escritores para firmar en la feria". Ambos sabremos que en ese grupo entran autores y autoras. Por tanto, tal sintagma no transmite ahí en sí mismo ningún sesgo. Simplemente, activa un engranaje comunicativo que aplicamos inconscientemente. El mismo que se produciría si dijésemos que "España tiene dos aspirantes a medalla olímpica en gimnasia rítmica".

Aunque "dos aspirantes" no expresa género, sí descodificamos, en el ámbito del sentido, la presencia exclusiva del sexo femenino. Ahí nuestro conocimiento del mundo impulsa la imagen de gimnastas mujeres, puesto que esa competición no acoge a varones. Durante decenios habrá pasado lo mismo con titulares como "gran triunfo español en sincronizada", pues veíamos siempre nadadoras en esta disciplina. Solo desde 2015 participan hombres, en competiciones no olímpicas; y aun así gran parte del público seguirá reduciendo a mujeres esa expresión, porque aun no ha cambiado su enciclopedia.

Por eso es tan importante entender que los sesgos sexistas no se hallan en las expresiones genéricas, sino en la realidad que proyectamos sobre ellas. Cuando logramos cambiar la realidad, se cambia todo aquello que sus genéricos comunican. Así, en la expresión "Consejo de Ministros" no hace falta desdoble alguno si se refiere al de España, porque la enciclopedia común de los españoles proyecta hoy en día sobre el significado de ese genérico la imagen de unos ministros y unas ministras.

La duplicación "Congreso de diputados y diputadas" es ya innecesaria. La duplicación "selección española de escritores y escritoras" es todavía imprescindible.



## ARTE



## Presagios de modernidad

Una exposición en Madrid rinde homenaje al Museo de Cuenca, experiencia pionera que presentó al mundo una nueva vanguardia española en el contexto de la dictadura

Por Estrella de Diego

Seguramente se trata de mucho más que una exposición. O de dos, para ser exactos, ambas ligadas a un museo tan sorprendente como se pueda imaginar, el Museo de Arte Abstracto Español, instalado en las Casas Colgadas de Cuenca, impresionantes arquitecturas medievales que se enfrentan al abismo sin miramientos. El proyecto, iniciativa del artista Fernando Zóbel en 1966, se concretó en este lugar fuera del tiempo incluso hoy —casi del espacio— tras una decisión que, vista en perspectiva, estaba llena de presagios. ¿Qué si no puede llevar a un intelectual transformado en artista, tan cosmopolita como Zóbel, a regresar a aquella España triste, a dejar la Universidad de Harvard para instalarse en un lugar recóndito y bellissimo? Pese a todo y esto fue parte del éxito del proyecto, Harvard —en tanto que aspiración moderna norteamericana— seguía instalada en el sofisticado domicilio de Zóbel con muebles vanguardistas; alojamiento de una extraordinaria biblioteca, surtida con publicaciones extranjeras y volúmenes de caligrafía china —una de sus grandes pasiones—; libros imposibles de conseguir en España entonces; una biblio-

teca con aspiraciones públicas, refugio de estudio para los artistas que fueron creando una comunidad compacta, "los abstractos de Cuenca", suma de generaciones: sus cómplices primeros Torner y Rueda, Millares, Saura, Chillida, Sempere, Guerrero, Muñoz, Canogar, Teixidor, Sevilla...

En aquellos años oscuros, el Museo de



En la imagen superior, una foto de la revista *Time* sobre la inauguración del museo, en 1966. Debajo, *Rojo sombrío* (1964), de José Guerrero. ERIC SCHAAL

Cuenca fue un referente: el museo de un artista para artistas, que es tanto como decir un lugar de encuentro y de discusión; una casa; un horizonte de libertad reflejo de aquel paisaje igualable, ese que el visitante puede contemplar desde el propio edificio: respirar al fin. El Museo de Cuenca resultó ser mucho más que un museo, sí, pero consiguió al tiempo ser un museo en primer lugar. Además de un escenario de encuentro se convirtió en el escaparate para hablar al mundo de una vanguardia española decidida, pese a las circunstancias políticas adversas para cualquier tipo de modernidad. No se trataba de acciones puntuales de artistas o grupos de artistas, ni siquiera de las estrategias desde el poder al llevar a los abstractos a la Bienal de Venecia en un alarde de ser modernos, tal vez porque la abstracción se percibía, incluso en Estados Unidos después de la II Guerra Mundial, alejada de toda implicación política. Aprovechando sus inmejorables contactos, Zóbel —fenómeno parecido al de César Manrique en Lanzarote por los mismos años— visibilizó al Museo de Cuenca. El mismo año de inaugurarse lo visitaba el entonces director del MoMA, Alfred H. Barr, quien lo definió en una carta como "el pequeño museo más bello del mundo, en el que se produce un notable equilibrio entre pintura, escultura y arquitectura".

El pequeño museo más bello del mundo ha sido el título de la muestra que acaba de clausurarse en la sede de la Fundación Juan March de Madrid. En ella se han mostrado, durante esta primavera, algunos de los fondos del Museo de Arte Abstracto tras su periplo por diversas sedes internacionales,

aprovechando los trabajos de mejora en el acondicionamiento del Museo de Cuenca, que Zóbel legó en 1981 a la dicha fundación junto con sus colecciones. La otra muestra, en cierta estela de continuidad simbólica, se podrá ver este verano en Cuenca. Se trata de la primera retrospectiva de la obra sobre papel de Jordi Teixidor, artista muy vinculado al Museo de Cuenca del que fue también conservador (otra vez, la idea de un museo de artistas para y por artistas). En la muestra se exhiben más de 200 obras ejecutadas entre 1963 y 2022 que desvelan las bellas series, cambios estratégicos en el color, la aparición de los monocromos y el resto de transformaciones que va construyendo la trayectoria de Teixidor. No obstante, una de las sorpresas especiales del proyecto es develar algunos de los secretos fascinantes al aproximarse a un creador: los cuadernos de apuntes, a los cuales se suman algunos tempranos dibujos académicos de Teixidor que permiten mirar su abstracción con una mirada otra.

El interés de ambos proyectos, de ambas exposiciones, va más allá de su valor en sí mismas, indiscutible. Las muestras, a partir de su relación con el Museo de Arte Abstracto de Cuenca, invitan a revisar el propio concepto de modernidad y los verticuetos que siguió para su llegada a España, un país anclado en un tiempo detenido durante décadas. Un país en el cual, incluso en el año 1981, momento en el que el Museo de Cuenca pasa a estar dirigido por la Fundación Juan March, no tenía museos sólidos de arte del siglo XX. El propio Centro Nacional de Exposiciones —embrión de cambios en las comunidades y dirigido por Carmen Giménez— se consolidaba a partir de 1985 tras la primera muestra institucional de Juan Gris en España.

Fueron largos años de carestía vanguardista, ausencias que hoy nos parecen un mal sueño, salpicado el país entero con museos de arte contemporáneo, espacios expositivos, centros públicos, corporativos y privados... Por ese motivo —y por la calidad de sus propuestas— fue básico el papel que jugó la Fundación March al presentar en enero de 1975 *Arte '73*, una muestra sobre abstracción española que también llegaba después de un periplo por varias ciudades para inaugurar el edificio de la calle Castelló de Madrid. Le siguieron propuestas míticas como Picasso en 1977 o la primera muestra de Rauschenberg en 1985, o tantas que hoy sería imposible repetir.

La dedicada a Joseph Cornell, que recordamos con deleite quienes pudimos verla en 1984, desvelaba delicadas cajas y collages complicados de trasladar por su extrema fragilidad. O Mondrian, en enero de 1982, cuya exposición, como en el caso de Teixidor y los tempranos dibujos académicos, empezaba con paisajes figurativos hasta llegar a las abstracciones neoyorquinas, paisajes urbanos inspirados por Broadway. El papel de la March fue, así, tan esencial como el del Museo de Cuenca para las generaciones sumergidas en un país de tinieblas, buscándose aun en los años ochenta. Por ese motivo se advertía cómo se trataba de mucho más que de dos exposiciones. A través de ellas podemos recordar quiénes fuimos: simples presagios de lo moderno.

*El pequeño museo más bello del mundo.* Fundación March, Madrid. Hasta el 30 de junio.

*Jordi Teixidor. El papel de la pintura.* Museo de Arte Abstracto Español, Cuenca. Hasta el 22 de septiembre.

**66**  
Fue un referente, el museo de un artista para artistas, un lugar de encuentro y de discusión, un horizonte de libertad



# Wim Mertens, el estajanovista de la música sin caducidad

Después de más de 70 álbumes, el compositor belga aborda una de sus obras más ambiciosas con *Ranges of Robustness*, reflexión sin palabras sobre el mundo convulso de hoy, que presentará mañana en Madrid



Wim Mertens en un concierto en la basílica de Santa Croce de Florencia, en 2022. MARCO PACINI

Por Fernando Neira

A Wim Mertens le entra la risa, espontánea y traviesa, cuando se le pregunta si conoce con exactitud el número de álbumes que ha publicado hasta la fecha. “Mis colaboradores cercanos hablan de entre 70 y 75, así que supongo que estarán en lo cierto”, bromea. El suyo es un caso de fecundidad artística sin parangón en la música contemporánea del último medio siglo, un ejemplo de talento estajanovista que no deja de sumar acólitos desde aquellos trabajos seminales (*Struggle for Pleasure*, *Maximizing The Audience*...) con los que se erigió en referente de la música minimalista durante los años ochenta. Lo llamativo del caso es que esa abrumadora producción fonográfica, que nos permitiría escuchar

sus composiciones a lo largo de tres días consecutivos (sin descanso para dormir), puede que sea mucho más apabullante aún, como descubriremos después. Y que el alumbramiento de un nuevo álbum —en su caso, un evento casi rutinario— le sigue provocando un entusiasmo incontenible y más propio de un autor primerizo. Mertens, natural del pueblito belga de Neerpelt y con 71 años recién cumplidos, se muestra jovial y locuaz al otro lado del teléfono mientras desempaqueta los primeros ejemplares físicos de *Ranges of Robustness*, el disco número 75 (o algo así) de su currículo, que presentará mañana en concierto en el Teatro Albéniz de Madrid. Nada que ver con el halo distante y solemne que envuelve a otros compositores del gremio, desde el sesudo Philip Glass hasta el displaciente Michael Nyman, que aprove-

chaba las entrevistas para garabatear semicorcheas en su partitura como quien completa un sudoku. Mertens le pide al periodista que repita el título de su disco en castellano (“Rangos de robustez”) hasta concluir que le suena “precioso”. Anima a “reír como parte de la vida”, avisa de que el tema de apertura del nuevo elepé, el endiablado ‘Betont’, “es una especie de chiste belga disonante”, y se enorgullece del parecido de su nombre de pila con el término inglés *whimsical* (caprichoso o extravagante, según el contexto), una especie de guiño del destino. “Supongo que soy una persona tan poco predecible como mi música, que siempre ha girado en torno a las ideas del divertimento y el caos”, resume.

¿De dónde demonios proviene la inspiración? Por desgracia, ni siquiera Mertens dispone de respuesta para la pregunta que ator-

menta a los creadores de cualquier disciplina desde hace siglos. “Solo sé que en mi caso no funciona ningún método sistemático”, avisa. “Muchos de los compositores que me tienen por referente se sientan todos los días en el escritorio a las ocho de la mañana y empiezan a trabajar. Yo no soy de esos. Las ideas me surgen como chispazos incontrolados, como parte de un proceso intrigante que no depende de lugares o circunstancias. Eso me obliga a estar siempre alerta... y a tener un papel a mano o ponerme a silbar en el iPhone”.

Los fogonazos que acabaron dando forma a su nueva obra eran, como de costumbre, “pequeñas ideas de tres o cuatro compases”, pero cuando los analizó en su conjunto descubrió que encerraban un juego de contrastes: algunas transmitían un sosiego casi bucólico; otras parecían virulentas sacudidas. Mertens acabó hilvanando con ellas un discurso sin palabras, pero casi sociopolítico, sobre este mundo convulso y paradójico que nos seduce y aturde al tiempo. De ahí también que haya recurrido a una formación cuasisinfónica de 21 músicos, la más abultada en toda su obra. “Entre los instrumentos figuran algunas guitarras eléctricas bastante crudas”, alerta el músico, “e incluso distorsionadas, en el caso de ‘Polytics’, por primera vez en mis discos”. ¿Una señal de desasosiego? “Digamos que no atravesamos por un periodo sencillo en el que la gente pueda sentirse tranquila. Pero la incertidumbre es, desde el punto de vista del compositor, un ingrediente muy interesante”.

El compromiso del creador con la simbología —a falta de palabras, nada tan poderoso como las connotaciones— se extiende a la portada misma del álbum, un árbol de tronco fino y arqueado que resiste en soledad sobre un suelo arenoso. El propio Mertens lo descubrió “a apenas 50 metros del mar” en pleno Canal de la Mancha, y desde hace una década acude sin falta a fotografiarlo a lo largo de las cuatro estaciones. “El arbolito ha desarro-



Wim Mertens  
*Ranges of Robustness*  
Usura / Warner

“Mis ideas son tan sencillas que a veces no se entienden. Me preocupa, más que la música, su capacidad de plasmar situaciones”

llado metros y metros de nuevas raíces entre las dunas para sobrevivir. Es uno de los fenómenos más asombrosos que he conocido en toda mi vida”, se emociona. Y remacha: “Las raíces representan mi esperanza en el ser humano, justo cuando más hemos de luchar para no perder del todo la estabilidad mental y física”.

Entre los episodios más conmovedores de personas batalladoras, Mertens cita a la poeta rusa Marina Tsvietáieva, mujer de vida novelesca y obra emocionantísima que, repudiada por el estalinismo y tras perder a un hijo por inanición, acabaría quitándose la vida en 1941, a los 48 años. Sobre ella versa una *suite* de tres movimientos y casi ocho minutos, ‘Marina’s Music’, que ha madurado durante “15 o 20 años” tras leer “docenas” de libros en torno a la escritora, y que considera “una de las piezas más, más importantes” de toda su producción. ¿Diría de ‘Marina’s Music’ que es una obra compleja? “En absoluto. Es profunda, pero al tiempo accesible”, responde. “Mis ideas son pocas y sencillas, tan sencillas que a veces la gente no las comprende. Mi principal preocupación no es la música en sí misma, entendida como un canon sonoro, sino su capacidad para plasmar situaciones que me atañen a mí o a lo que conozco a mi alrededor”.

Quizá ahí radique el secreto de su naturaleza prolífica. Un hombre capaz de acudir a fotografiar durante años un árbol humildísimo es un curioso insaciable que acabará traduciendo todos esos pálpitos en nuevas partituras. Por eso nos surge la duda de si confía en disponer de tiempo e inspiración para alcanzar su obra número 100. Y ahí, el septuagenario Mertens saca de nuevo a relucir su risa simpática: “Confío en no disgustarle, pero dispongo de música ya grabada, aún sin publicar, con la que superar con creces ese listón de los 100. Esta es una primicia mundial, pero tendrán que aprender a convivir conmigo durante una buena temporada más”.

## 38 PREMIOS TIFLOS 2024

Poesía, Cuento, Novela y Periodismo:  
10.000 €, 10.000 €, 20.000 € y 9.000 €



Premios especiales a escritores  
con discapacidad visual: 5.000 €



PLAZOS Y PRESENTACIÓN • Poesía, Cuento y Novela: antes del 30 de septiembre de 2024 a través de formulario web, [www.once.es](http://www.once.es).

• Periodismo: antes del 30 de enero de 2025, en la Dirección de Comunicación e Imagen del Grupo Social ONCE, c/ La Coruña nº 18, 28020 Madrid.

Más información: [www.once.es](http://www.once.es)



## TEATRO CRÍTICAS

Una escena de *Kill me*, de Marina Otero. PABLO LORENTE

## Exploración punk de la locura

El espectáculo de la coreógrafa y bailarina Marina Otero se vive como una experiencia estética por momentos muy poderosa

Por Raquel Vidales

A penas han pasado tres años desde la irrupción en Europa de la argentina Marina Otero, pero amasa ya una legión de seguidores en los circuitos teatrales de vanguardia. Es bailarina y coreógrafa, pero en sus espectáculos no solo hay danza sino también palabras, vídeos, boleros o canciones pop a todo volumen. Todo ello creado, fusionado e interpretado por la propia artista, que se toma a sí misma como materia prima de creación: su vida, su mente y su cuerpo. Son autobiografías atravesadas por un sentimiento trágico, un pensamiento punk y una voluntad de provocación que le llevan a explorar todo hasta el extremo e incluso el patetismo. El amor, el dolor, la violencia, el baile. Es lo que seduce de Marina Otero.

Por eso cuando se escribe o se habla de esta creadora se cita a menudo a la española Angélica Liddell. Es referente declarado de la argentina, pero la comparación no es pertinente más allá de lo autobiográfico, el desgarró y la impudicia. La palabra de Angélica Liddell es densa, metafórica y poderosa, mientras que la de Marina Otero es prosaica. La poética en su caso emana del cuerpo.

Causó sensación la primera obra que presentó en España, *Fuck me*, tercera entrega de su proyecto *Recordar para vivir*, tras *Andrea* y *Recordar 30 años para vivir 65 minutos*. En aquella el punto de partida fue una hernia discal que le impedía bailar, por lo que escogió a seis bailarines desnudos para que tomaran su lugar en el

escenario sometiendo a sus órdenes. Después vino *Love me*, pieza de pequeño formato, menos sugerente y de escasa acción, con la artista sentada en silencio frente al público mientras se proyectan sus reflexiones sobre sí misma en una pantalla de fondo. Instalada ahora en Madrid, acaba de estrenar en los Teatros del Canal un nuevo capítulo, *Kill me*, que recupera algo de la fuerza que tuvo *Fuck me* porque vuelve a poner el cuerpo en el centro de la creación.

La pieza comienza con la proyección de un vídeo unos 15 minutos que mezcla vídeos personales grabados con el teléfono móvil, fotografías y collages, mientras la voz en *off* de la autora se recrea en un fracaso amoroso y nos cuenta cómo cayó en la locura de amor. Asegura también que le diagnosticaron TLP (trastorno límite de la personalidad) y que la obra que estamos viendo es un acto de reconstrucción a través de la ficción: su objetivo es erigir un *alter ego* de Marina Otero violento y vengador como Sarah Connor, personaje de la saga cinematográfica *Terminator*, acompañada en escena por otros cinco intérpretes (cuatro mujeres y un hombre) relacionados de alguna manera con las enfermedades mentales.

Pero el relato tiende al regodeo y se hace largo. Lo interesante empieza cuando aparecen los cuerpos y la función se llena de capas. Primero los de Otero y las otras cuatro intérpretes, que irrumpen en escena solo calzadas con botas y rodilleras, violentas y a la vez vulnerables en su desnudez, peluca pelirroja idéntica: es un *alter ego* clónico. El conjunto es hipnótico porque sintetiza visualmente el monólogo anterior. Después saldrá el actor Tomás Pozzi como una especie de encarnación del mítico bailarín Nijinsky: no tanto del personaje como de su locura. A partir de ahí, cada una de las intérpretes se irá despojando de su peluca para narrarnos sus relaciones con la locura. Lo cuentan con palabras, bailando, cantando, pero sobre todo con una verdad corporal emocionante. Magníficas todas: Ana Cotoré, Josefina Gorostiza, Myriam Henne-Adda y Natalia López Godoy.

Lo potente del espectáculo no es tanto la exploración del yo, sino que convierte ese viaje en experiencia estética. Esa es la voz singular de Marina Otero.

### Kill me

Texto y dirección: Marina Otero

Teatros del Canal de Madrid, hasta el 23 de junio  
Lliure de Barcelona, del 19 al 23 de marzo de 2025

## El apocalipsis se retrasa, perdonen las molestias

Por Javier Vallejo

En *La última noche del mundo*, Ray Bradbury describe a una pareja que, ante la inminencia del apocalipsis, sigue haciendo lo de todos los días. Lava los platos, los apila, acuesta a sus niños amorosamente, escucha música y observa la danza de las brasas en la chimenea. Luego se besa. Antes de irse a la cama, la mujer revisa que los grifos no goteen. Y en el lecho, se ríe de su precaución. Este cuento, publicado en 1951, respira verdad. En *El fin*, comedia de Paco Gámez coproducida por el Teatro Español, el anuncio de un colapso planetario precipita una cascada de cancelaciones, desplazamientos, reencuentros y alteraciones del orden. Todo el mundo tiene una urgencia que atender o un anhelo por cumplir. Sin embargo, los personajes más creíbles siguen con su vida habitual.

Este asunto distópico lo es también de sendas películas de 2011: *Melancolía*, de Lars von Trier, y *4:44*, de Abel Ferrara; de un corto de Manu Carballo; de la comedia generacional *Que s'acabí el món és culpa meva*, escenificada hace dos años por las chicas de *La Intempèrie*, o, volviendo al cine, de *Un sol radiant*, ópera prima de Mònica Cambra y Ariadna Fortuny, estrenada el mes pasado.

En *El fin*, sainete de costumbres, Gámez habla con desenfado de una familia donde confluyen cuatro generaciones: un abuelo, su hija, su nieta y su bisnieto, que se reúnen para afrontar la llegada de la hora postrera. Ganadora en 2021 del II Certamen de Comedia del Teatro Español, la obra dirigida por José Martret tiene los ingredientes propios del teatro comercial: es amable, idealista, positiva a todo trance, sentimental e inclusiva, pero le faltan verosimilitud y mordiente. En el curso de su frágil trama aparecen algunos apuntes sugestivos (como lo relativo a cómo la maestra va descubriendo el valor de su hijo a través de la mirada de terceros) y ciertos destellos irónicos. Lo mejor es el compromiso de su elenco, en el que destacan el *swing* de Marta Malone, la vis cómica de Esperanza Elípe, la buena forma física de Toni Acosta, la flema que Pepe Sevilla le imprime a su personaje y el duende con el que Silvia Abril, grabada, se mete al público en el bolsillo desde la pantalla.

### El fin

Texto: Paco Gámez

Dirección: José Martret  
Teatro Español, Madrid

Hasta el 14 de julio

## Poesía escénica a fuego lento

Por Oriol Puig Taulé

El teatro en verso es posdramático por definición. El artificio y la impostura de las rimas sitúan el texto fuera de la realidad, lo alejan o lo extrañan a la brechtiana manera. Que una compañía joven como La Bella Otero opte por un monólogo en verso demuestra que los clásicos nunca mueren, y que los sonetos siguen molando. Pablo Macho Otero ha escrito y protagoniza *A fuego*, monólogo que mezcla la mitología con la autoficción y los juegos de palabras, como si fuera el hijo que Sergio Blanco y Jordi Oriol nunca tuvieron. Bajo la dirección de Emma Arquillué y de él mismo (autodirección), la pieza bascula entre la conferencia performativa y el ejercicio semántico, jugando con la claridad en la puesta en escena (espacio de Yaiza Ares) y las florituras en el verbo.

El aviso para que apaguemos los móviles ya forma parte del espectáculo y, evidentemente, está rimado. La figura de Eróstrato de Éfeso, que fue acusado de incendiar el templo de Artemisa, le sirve a Macho Otero para hablar del actor y de su vanidad, de él mismo y sus ganas de pasar a la posteridad. Transitando por una feliz esquizofrenia entre sus máscaras de autor y de actor, reflexiona en voz alta

sobre nuestra sociedad de escaparate, *likes* y memes, y descubrimos que su año de erasmus en París tuvo trágicas consecuencias. El fuego recorre toda la pieza, como el chup-chup de un buen cocido, y el humor y el chascarrillo la hacen ideal para todo tipo de públicos.

Una audición para interpretarse a sí mismo o un montaje de Calígula dirigido por Mario Gas convierten *A fuego* en una reflexión metateatral y juguetona, donde el ego de los actores, su narcisismo y sus ganas de dejar huella son parodiados con empatía y cariño. Pablo Macho Otero es actor, es decir, un seductor nato, y su fascinación por el fuego, las cerillas y la gasolina lo emparenta directamente con la catalana más universal. Rosalía cantaba en *Sakura*, como cierre de *Motomami* y ante un público ficcionalizado (todo muy meta): "Las llamas son bonitas porque no tienen orden / y el fuego es bonito porque todo lo rompe". Quemémoslo, pues, todo, y quedémonos observando las llamas como quien mira un atardecer.

### A fuego

Texto: Pablo Macho Otero. Dirección:

Emma Arquillué y Pablo Macho Otero

La Villarroel, Barcelona

Hasta el 2 de julio





EN POCAS PALABRAS

Ana Llurba

**“En la lectura literal se nota la falta de comprensión lectora”**

**A**na Llurba (Córdoba, Argentina, 1980) es narradora, poeta e investigadora. Su libro más reciente es el poemario *Mala conciencia* (Le-traversal), donde indaga en los efectos del paso del tiempo con una mirada filosófica.

**¿Qué libro la convirtió en lectora?** Algunos clásicos que no entendí a la primera lectura, pero descubrí un placer extraño en esa incomprensión precoz (como *El Decamerón*, que me pareció re erótico hot, o *Frankenstein*, que es más romántica metafísica que de terror).

**¿Y en escritora?** *Cuentos de la selva*, de Horacio Quiroga.

**¿Qué aprende una narradora escribiendo poesía? ¿Y viceversa?** A prestar más atención al lenguaje y que cuantas menos palabras, mejor.

**¿Cuál es la mejor crítica que ha recibido?** Mi colega Aloma Rodríguez me dijo una vez que mis cuentos le parecían un poco “gamberros”. Es una palabra muy peninsular que me encanta.

**¿Y la más extravagante?** Las lecturas literales, donde se nota la falta de comprensión lectora.

**¿Qué libro ajeno le habría gustado escribir?** Uf, muchos.

**¿Cuál ha sido el último que le ha gustado?** *Optimismo cruel*, de Lauren Berlant, en ensayo. Y *Mal comportamiento*, de Mary Gaitskill, en narrativa.

**¿Y el que tiene abierto ahora mismo en la mesilla de noche?** *El*

*foso de Mabuya*, de Erick J. Mota, por recomendación del crítico y editor colombiano Rodrigo Bastidas.

**¿Qué película ha visto más veces?** Muchas. Ahora mismo, *Furiosa*, de G. Miller. Estoy en un bucle de goce pesimista. Espero que se me pase pronto. Otra que vi dos veces es *Do not Expect too Much from the end of the World*, de Radu Jude. Es una comedia negra loquísima.

**¿La última serie que vio del tirón?** *Hacks*, con Jean Smart y Hannah Einbinder.

**Si tuviese que usar una canción o una pieza musical como autorretrato, ¿cuál sería?** *Running up that Hill*, de Kate Bush.

**¿La que suena en bucle en su cabeza?** *Milanesa al pan*, de Juan Wauters.

**¿Qué suceso histórico admira más?** El Córdoba-zo, porque desde chica escuché muchos relatos épicos sobre cómo era en los años sesenta Córdoba, Argentina, la ciudad en la que me críe.

**¿Qué encargo no aceptaría jamás?** He trabajado de todo, hasta de *ghostwriter*. Es muy raro que diga que no a un encargo.

**¿Qué está socialmente sobrevalorado?** La visibilidad en redes sociales.

**De no ser escritora le habría gustado ser...** Uf, no sé. Es que a mí me gustan mucho la lectura y los libros en general. Sería uno de los tantos otros oficios superpuestos con eso: lectora, editora, investigadora, librera...\*

TRIBUNA LIBRE / LAURA FERNÁNDEZ

## Un pequeño dibujante en Praga

**L**a depresión adolescente es aún invisible, por innombrada e impensable, y a veces dibujar, eso que hacías de niño para intentar encajar en el mundo, te saca, lejos de casa, en mitad de un viaje de fin de curso, del agujero. Esta es la historia de Arturo, mi hijo, y de su personaje Square, de lo difícil que es intentar hacer reír cuando has olvidado para qué, y de reencontrarle el sentido a todo jugando a ser un cruce entre Jeff Kinney y Riad Sattouf.

La libreta es sólo una libreta Miquelrius, la clásica libreta de tapa dura en la que Roberto Bolaño solía escribir, y a la que solía llamar Stella Maris, cada vez, en honor

al campin en el que trabajaba, Estrella de Mar. Una *miquelrius* diminuta, de bolsillo, que el chaval, un chaval de 15 años al borde de los 16, antidepresivos y calmantes en la maleta, usa para documentar su viaje de fin de curso y, de paso, no estar en ningún lugar, y estar en todos a la vez. Porque, a través de esa libreta, dice, está volviendo a ser niño, y a la vez, está extendiéndose hacia el futuro, un futuro en el que hasta hace un mes no creía y al que no se veía perteneciendo porque, simplemente, no sentía que encajase. Que fuese como los demás. ¿Y en qué consiste encajar, le pregunto? ¿En qué ser como los demás?

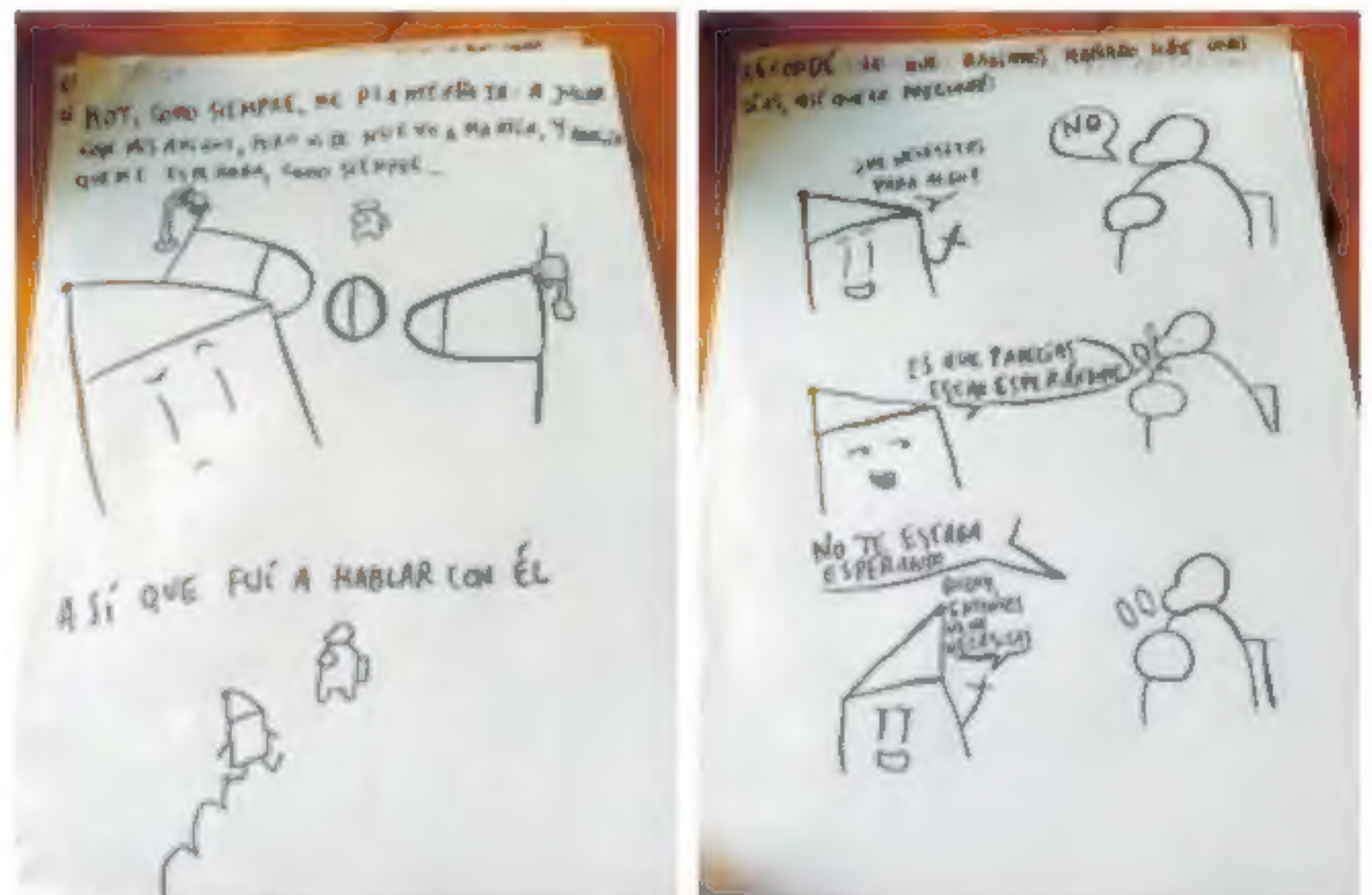
Existen muchos demás, le digo. Hay demás como Ibáñez, y Riad Sattouf, como Charles Schulz, Liniers, Calpurnio y Sarah Andersen. Arturo se mudó, siendo niño, a las viñetas de Ibáñez y Calpurnio. Se instaló en ellas como quien se instala en un lugar mejor, el único posible desde el que observar el mundo a salvo, y, de alguna forma, intervenir en él. Porque, como cualquiera llamado a ser dibujante, Arturo primero leyó, ansiosa y obsesivamente —no sólo esas viñetas, sino también los *Cuentos de los hermanos Grimm*, una única novela de Jules Verne, y las dos Alicias de Lewis Carroll— al menos una decena de veces, y luego, me cuenta, trató de ordenar todo lo que le ocurría, siempre desde el deseo de que todo fuese distinto, mejor, desde las suyas propias.

Eran viñetas de agentes secretos, dice. Pero no tenían ningún sentido, dice también. La manera en que su cerebro neuroatípico ha destilado la narrativa a través de las viñetas podría considerarse una especie de milagro. Que alguien con un trastorno del espectro autista que le impide resumir lo que le ha ocurrido en un día sea capaz de captar lo que importa de una situación ficticia hasta comprimirla en una tira cómica que, además, como en cualquier escena imaginada por Larry David para *Seinfeld*, tenga a la vez un sentido de incomprensión del mundo, y de absoluta puesta en evidencia de su absurdo, es, sí, una especie de milagro. Y uno al que Arturo llegó tratando de encajar. Pero no entre todos los demás, como él cree, sino entre esos otros demás que lo hicieron antes que él.

Dice Alejandro Zambra que uno escribe para pertenecer, y en ese escribe cabe también un dibujo, porque ese escribe es un crea. Uno crea para formar parte de algo cuando siente que no lo hace. Arturo creó a su personaje, Square —un cuadrado con un sombrero en for-

ma de triángulo “y los pies y las manos de Cuttlas”, dice, el famoso vaquero de Calpurnio—, “un día de invierno, tenía 11 años, estaba en el patio, acababa de cambiar de colegio”. Square era él, dice. Él, en otro lugar, uno en el que todo iría siempre bien. Por entonces aún se empeñaba en tratar de desarrollar argumentos. Se dio cuenta de que no iba a poder hacerlo después de participar en un taller de cómic en una biblioteca. Pero podía probar con situaciones cerradas. Con tiras cómicas. Y eso fue lo que hizo.

Con el tiempo, y la relectura constante, aun obsesiva, de Ibáñez, Calpurnio, Liniers y Charles Schulz —que se in-



Dibujos de Artie Guinart.

corporaron a esos 11 años y todo son páginas dobladas, ideas que siempre le llevan a otras ideas y a las que vuelve todo el rato en sus recopilatorios—, Square se ha convertido en eso que le permite descryptar el mundo, o hacerlo más habitable, en algún sentido amable, suyo. Cuando Square desaparece, desaparece también él, de alguna forma, y hasta que se subió a ese avión, con destino a Praga, hacia demasiado que nada, ni siquiera ese cuadrado con su propio villano —Trivillan, un triángulo con sombrero cuadrado, “todo aquello que no me gusta o me da miedo de lo que soy”, dice—, eso que era él mismo, tenía mucho sentido. La depresión adolescente es aún invisible.

Lo que hay en esa *miquelrius* es, pues, otro tipo de milagro. Es un diario de viaje que empezó siendo un lugar seguro que ni siquiera sabía que lo era. La única razón por la que se decidió a dibujarlo —y a escribirlo, en viñetas de a veces página completa, un cruce entre Jeff Kinney y Riad Sattouf— es por tener algo que hacer cuando se acabase todos los libros, y los cómics, que se había llevado. Quería estar en Praga, pero también quería estar en casa. No hay una fotografía de ese viaje en la que no aparezca dibujando. El tamaño de la libreta, que llevaba años por casa sin destino, era perfecto. Y el formato, algo nuevo para él, y algo que, dice, no repetirá hasta que no vuelva a viajar sin nosotros. Nosotros éramos el lector. Y he aquí el mejor ejemplo, el más puro, de su —nuestra— importancia.

Laura Fernández es periodista y escritora. Su último libro se titula *Hay un monstruo en el lago* (Debate).

**“Hay algunos clásicos que no entendí a la primera, pero descubrí un placer extraño en esa incomprensión precoz”**

**“La manera en que su cerebro neuroatípico ha destilado la narrativa a través de las viñetas podría considerarse un milagro”**



# BALLET NACIONAL DE ESPAÑA

Director **Rubén Olmo**

Dirección musical  
**Manuel Coves**

Orquesta de la Comunidad  
de Madrid (ORCAM)  
Músicos flamencos del BNE

Coreógrafos  
**Alberto Lorca**  
**Antonio Canales**  
**Antonio Ruz**  
**Rubén Olmo**

Artistas invitados  
**Mónica Fernández**  
**Pol Vaquero**

Colaboración especial  
**Juan José Jaén "El Junco"**



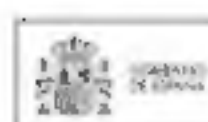
© PATRICK HEDGECOCK

# GENERACIONES

17-28 JULIO 2024

TEATRO DE LA ZARZUELA / MADRID

Las localidades podrán adquirirse en todas las taquillas de la Red de Teatros del INAEM (Teatro de la Zarzuela, Auditorio Nacional de Música, Teatro María Guerrero, Teatro de la Comedia y Teatro Valle-Inclán), a través de las líneas telefónicas 902 22 49 49 y 91 088 32 78 y utilizando los servicios de [entradasinaem.es](https://entradasinaem.es)



<https://balletnacional.mcu.es>